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TÜRKÇE’YE ÜÇÜNCÜ AŞK MEKTUBUM

İSMAİL ÖZMEL

 Sevgi ve aşk insanın hamuruna karışmış iki hayat 
damarıdır.  En mutlu zamanlarımızı,  en güzel 
yazılarımızı, şiirlerimizi bir sevgi uçurtmasına, bir aşk 
y ı ld ı z ına  bağ lamadan  güze l l iğ i  ve  mut luğu 
yakaladığımızı nasıl iddia edebiliriz. Evinizde, 
yazlığınızda, bağlarda, kırlarda geçen onca günleriniz 
olur ama bir bakışla nefesinizi kesen güzeli bir türlü 
unutamazsınız. O kıyıda geziyorduk, sohbetin koyulaştığı bir zamanda gözlerimi öyle bir ışık 
demeti aldı ki, sendeledim ve durdum, arkadaşlar niye geri kalıyorsun diyorlarmış ama kulak 
duymaz olmuş, göz başka bir şeyi görmez olmuş. Bu bir çift göz beni oradan alıp götürdü, o 
bakış izin vermese hiçbir şey yapacak gibi değildim. Bir süre öyle kaldık, temmuzun sıcağında 
bunalmış da,  bir serin sahile ulaşmış, beraberce, sırılsıklam bir yağmurda ıslanmış gibi.

Boğaziçi’nde, Yeşilköy’de, Adalarda, Konak’ta, Kordon boyunda, Ankara’da, 
Hacettepe’de, konak meydanında güneşin doğuşunu ve batışını hiç gözlediniz mi? Biz böyle 
bir merakın etkisiyle bir gece sabahladık. Ne için bir güzellik için, az bulunur bir demin tadını 
tatmak, heyecanını yaşamak için. Çamlıca’yı,  Kayabaşı’nı, yaylaları niçin özler insanlar, sade 
manzara için, sade yeşil çevre için mi? Bütün bunlara doğanın benzersiz gösterilerinden 
birisine şahit olmak için geldiklerini de ilave ediniz.  İnsanın, Güneşin ve Aydede’nin, denizin, 
göl kıyılarının, dağ yamaçlarının bu ülkede sahneye koyduğu emsalsiz güzelliklerden ve 
gösterilerden habersiz yaşayanlar, ne büyük bir hayal ve hayat sahnesinden habersiz 
yaşadıklarını, kayıpta olduklarını bir gün anlayacaklardır. 

İstanbul’da,  İzmir’de, Antalya’da, Çanakkale, Edirne’de,  Erzurum, Ağrı, Hakkari’de,  
Samsun,  Rize, Trabzon, Artvin’de, Hatay, Adana, Mersin, Niğde,  Muğla’da, Edirne’de, 
Şanlıurfa’da, Mardin’de ve bütün Anadolu şehirlerinde, o kadar zaman geçirdim ama böyle bir 
manzaranın olduğunu hiç kimseden duymadım, gören hiçbir göz bu sırrı bana ima bile etmedi. 
Türkiye nice güzelliklerin, sevgilerin ve aşkların harman olduğu, her köşesine her noktasına; 
sahiplik bilinci ile bakan; muhakkak orada her gün yenilenen, her gün sahnelenen bir güzelliği 
bulur ve yaşar.

Söz dönüp dolaşıyor gelip güzelliklere,  sevgiye ve aşka  bağlanıyor. Ondan ötesi nedir 
diye sorduğunuzu hissediyorum. Ondan ötesi Türkçedir. Bütün güzelliklerin zirvesi, bütün 
güzelliklerin tercümanı.

Türkçeye ve onun mahsullerine bakınız, aradıklarınızı fazlasıyla orada bulacaksınız.  
Bana sorarsanız, bütün yazılarım ve bütün sözlerim Türkçe ’ye aşk mektubudur.

Akpınar,  96. sayısı ile yayın hayatında 16. yılını tamamladı.  Akpınar’ı yaşatmak bize 
sağlık ve mutluluk veriyor. Bu güzel duyguları paylaşmaya devam edelim.

Önümüzdeki dönemde daha geniş yelpazede ve daha farklı edebiyat ve sanat konularını 
konuşacağımıza inanıyorum. Çünkü düşünceye dokunmayı sağlayan sanat, tahayyül ve zevk 
zirvesine her geçen gün biraz daha yaklaşıyor sanıyorum.  Kalemimizle biz de bir oluşun 
tezgâhında şekilleniyor, süsleniyor, güzelleşiyoruz.  Bunu yakından hissetmek sanırım 
Akpınar’ı sizlerin beğenileriyle daha iyi ve güzel bir noktaya taşıyacağız. Bütün bunları 
beraberce yapacağız. Yelpazemiz geniştir, yeter ki yazı, hikâye, şiir emeğin ve zevkin 
ışıltılarını taşısın.

Akpınar’ın yeni sayılarında buluşmak, elinize her yeni sayı ulaştıkça, posta çek 
hesabımıza 15 lira yatırmanız dileği ile, yazılarınızı, şiirlerinizi, hikayelerinizi ve dergi için 
tavsiyelerinizi bekliyor, saygılarımızı sunuyoruz.

Sevgili Akpınar Okuyucuları,
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Ne güzeldir atasözlerimiz, sadece 
bizimkiler değil,  başka kültürlerin 
a t a s ö z l e r i  d e  g ü z e l d i r.  G e r ç i 
olumsuzlukları dile getirenleri varsa da 
biz onları uygun şekilde yorumlayarak 
d e ğ e r l e n d i r i y o r u z .  A s l ı n d a 
beğenmediğimiz atasözlerinde bile 
beğendiğimiz dersleri çıkarabiliyoruz. İlk 
örneğimizi onlardan vermek istemeyiz. 
belki ilerleyen satırlarda görüşebiliriz.

Bir de, yanlış söylediğimiz için gerçek 
anlamını ya hiç çözemediğimiz veya farklı 
yöne çektiğimiz atasözlerimiz de yok değil. 
İşte onlardan iki örnek.

Su uyur, düşman uyumaz,
Eşek hoşaftan ne anlar.
İlk sözümüzün yanlış anlaşılmasının 

sebebi, ilk kelimesinin, artık günümüzde 
tek başına kullanılmayan sü (asker, ordu, 
vb.) kelimesinin yanlış söylenmesidir. Bu 
sü kelimesi süalp, süerdem, kelimelerinde 
soyadı olarak yaşamaktadır. Acaba, 
Osmanlı devlet teşkilatında görülen 
subaşı’nın aslı da sübaşı olabilir mi? 
Demek ki uyuyan su değil sü (asker) imiş. 
Böyle olunca da atasözümüzün anlamı 
ortaya çıkıveriyor.

İ k i n c i  ö r n eği m i z  i s e  i ç i n d e k i 
kelimelerin benzer şekilde söylenmesiyle 
ilgilidir. Aslı, eşek hoş laftan ne anlar olan 
sözümüzdeki l sesini düşürerek iki 
kelimeyi birleştirivermişiz, o kadar. Aman 
dikkatli olalım; süvari, süet, sülün, süre, 

Prof. Dr. Saim SAKAOĞLU

ATASÖZLERİMİZ BİZİ YANILTIYOR MU?
 - 1- 

GÜLMEDİM AMA BAŞIMA GELDİ!

vb.  kelimeleri  de sü‘lüler arasına 
almayalım.

Atasözlerimizle ilgili ilk yazımın 
yayımlanmasının üzerinden neredeyse 
yarım yüzyıl geçmiş. Zaman zaman bu 
konuya eğilir, alanla ilgili sorunları 
gündeme taşırım. Bu taşıma işi bazen bir 
bildiri, bazen ise bir makale boyutunda 
olur. Kısacası ömrümüzün bir bölümü 
atasözlerimizin arasında geçmektedir.

Üniversitede görevli iken Türkçe 
kompozisyon derslerine girdiğim bazı 
sınıarda atasözlerimizle ilgili küçük 
u y g u l a m a l a r  y ap a r d ı m .  B e n i m 
hazırladığım bir olay örgüsünün sonunda 
öğrencilerimden konu i le i lgil i  bir 
atasözümüzü hatırlamalarını isterdim. Bu 
hatırlama işi öylesine dal budak salardı ki 
doğrudan bir atasözümüzü hedeemişken 
öğrencilerimiz benzer veya onu okşayan 
sözlerimizle de dersimize renk katarlardı.

Öğrencilerimizle paylaştığımız 
konulardan biri de en eski atasözlerimizi 
hatırlamak, onların günümüze kadar 
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Kaşgârlı Mahmud’un bizlere armağan 
ettiği ve bütün kelimeleri Türkçe olan 
sözümüz ne yazık ki; endik ve üme 
kelimelerini kaybederek 15. yüzyıla gelmiş. 
Bu yeni şekil de konuk, kutsuz ve issi’siz 
yoluna devam etmiştir. Günümüzdeki 
şekliyle sözümüz Türkçesini neredeyse 
ancak yarı yarıya koruyabilmiştir.

Gelelim başlığımızdaki hikâyeye… 
Zaman olarak hangi yılı vereyim diye 
düşünüyorum. Yirmi birinci yüzyılın ikinci 
on yılının ortaları desem olmaz mı acaba? 
Olur, hem de bal gibi olur. Haydi, bir de 
mekân belirleyelim. Elbette ne Hint 
olacaktır ne de Yemen… Ancak bir 
hikâyenin kahramanın adıyla özdeşleşen 
ilimiz olsun. Hemen Köroğlu havası gibi 
söze giriverelim. Mekânımız Bolu’dur 
B o l u …  E e e,  k a l a  k a l a  n e  k a l d ı ? 
Kahramanlar… En az iki kişi olacak ki 
ikisinin de başına bir şeyler gelecek…

Bir kuşluk vaktinde. Konya’dan iki 
üniversite hocası şehirlerarası yolculuğa 
çıkarlar. Daha genç olanının adı Ali Berat, 
hocası olan öbürünün adı ise Saim. 
Alptekin ve Sakaoğlu hocaların yolu 
Ankara üzerinden Bolu’ya uğrayacak. Bolu 
ki on yıllardan beri, değişik aralıklarla 
Köroğlu ile ilgili toplantılara ev sahipliği 
yapar. Bu ikil inin gidiş sebebi yine 
Köroğlu’dur, yani Ruşen Ali…

Bolu nam şehirde bir hayırseverin 
adını taşıyan bir de yüksek öğrenim 
kurumu vardır:  Abant İzzet Baysal 
Üniversitesi… Saim Hoca oralara başka 
amaçlarla da gitt iği  için bu il in ve 
üniversitenin sağını solunu iyi bilir. Kâh bir 
Manas bildirisi sunmak için o yollara 
düşmüştür, kâh Nasreddin Hoca’ya 
anlatmak için... Haydi, bir de ilk gidişini 
hatırlatıverelim: 1980 ve konusu Köroğlu…

gelebilenlerini tarihî akış içinde
d e ğ e r l e n d i r m e k  o l u r d u .  Ş u 

atasözlerimiz acaba tarihimizin hangi 
zengin l iğinden  a l ınarak  gündeme 
getirilmiş olabilir?

Kuş kanatın er atın (Kuş kanadıyla, er 
atıyla),

Ermegüke eşik art bolur (Tembele 
eşik, dağ geçidi olur),

Erdem başı tıl (Erdem başı dil),
Böri koşnısın yimes (Kurt, komşusunu 

yemez).
Biz bu sözlerimizi, meslektaşımız 

Prof. Dr. Ahmet Bican Ercilasun’un son 
eserlerinden birinden aldık: Dîvânu 
Lugâti’t-Türk’teki Şiirler ve Atasözleri, 
İstanbul 2020.

Bu dört sözümüzden günümüze kadar 
gelemeyeni var mı acaba? Belki biri… Ama 
bizim başka bir uygulamamız daha vardır 
k i  o  d a  b i r  at a s ö z ü m ü z ü  d eği ş i k 
dönemlerde büründüğü şekillerle ele alıp 
değerlendirmektir. İşte size o sözümüz:

Endik uma ewlikni ağırlar. ( DLT I / 
106).

Konuğun kutsuzı ev issini ağırlar. 
(İzbudak 389)

Ahmak konuk ev issisini ağırlar. 
(Megiser, Oy, 216/7)

Misarin akılsızı ev sahibini ağırlar. 
(Şinasi-Ebüzziya, 3479).

Ahmak / Şaşkın misar ev sahibini 
ağırlar. (Aksoy I, 119/3, 354/1849)

. Biz, bu sözümüzün ilk şeklini Besim 
Atalay’ın çalışmasından almıştık. Bu 
eserimizle ilgili son çalışmayı yapan 
Erc i lasun,  sözümüzün şu  şek i lde 
okunması gerektiğini bildiriyor:

Endik üme ewligni ağırlar.
Sayın Ercilasun, sözümüzü günümüz 

Türkçesine şöyle aktarıvermiş: Aptal 
konuk ev sahibini ağırlar.
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izin alırken derslerine yetişecek şekilde 
belge dolduruyor. Neyse, bir saat sonra 
onunla vedalaşıyoruz. 

Artık Abbas değil Ali de yolcu… Ben ise 
toplantının kalan oturumlarına katılıyor, 
y e r i  ge l i n c e  s o r u  s o r u p  ge r e k l i 
açıklamaları yapıyorum.

O da ne? Sevgili Berat telefonla beni 
arıyor. ‘Her hâlde diyorum, aklı toplantıda 
kaldı; benden biraz haber almak istiyor.’ 
Oysa işin aslı öyle değilmiş. Telefondaki ses 
şöyle diyordu:

“Hocam, Erol Beyler benim odamı 
birilerine verdiler mi acaba?”

Haydaaa, Berat’ın bunu sorması için 
aklıma gelen tek cevap, galiba geri gelip 
toplantının kalan kısmına katılacak. 
‘Hayırdır Ali Bey…’ dememe kalmadan o 
devamını getiriyor:

“Hocam, benim yedek pantolonum 
odamdaki dolapta kalmış olmalı… Erol 
Bey’e bir baktırıverir misiniz?”

“Elbette… “ deyip konuyu Erol Bey’e 
aktarıyorum. Bir saate kalmadan unutulan 
pantolon benim odama, yatağımın üzerine 
bırakılıyor. Telefon açma sırası bana geliyor 
ve güzel cevabı Konya’ya ulaştırıyorum.

A l i c i ğ i m i z  b i r a z  t e l a ş l ı  b i r 
delikanlıdır… Bir de Konya’daki derslerine 
katılma arzusu derken küçük bir gözden 
kaçma sonucu dolapların hepsine bakmayı 
ihmal edince yola eksik çıkmış oluyor.

Ben ne mi yaptım onun bu durumu 
karşısında? Vallahi gülmeyi aklımın 
ucundan bile geçirmedim. Belki bu unutma 
işini başka bir kişi yapsa bir tebessüm 
sahibi olabilirdim ama Alimiz için böyle bir 
t ep k i  v e r m e y i  a k l ı m ı n  u c u n d a n 
geçirmedim. Olayları tarihe havale edip 
toplantımıza kaldığımız yerden devam 
ediyoruz.

Bunca güzelliği bir başka güzellikle de 
taçlandırmayalım mı?. Saim Hoca’nın 
Selçuk Üniversitesi Eğitim Fakültesi’nin 
dekanı olduğu dönemde (1988-1994) 
Tokatlı bir delikanlı öğrencisi olur. Olur 
olmasına da o da hocasının yolunda yürür 
ve Bolu’daki üniversitenin genç hocaları 
arasında yer alıverir. O, günümüzün 
profesörü Erol Öztürk’tür.

Genç Erol hocasını ve hocasının en 
kıdemli öğrencisi Alptekin’i karşılar ve alıp 
konaklayacakları üniversite misarha-
nesine götürür. Birinci katın uzun bir 
koridoru… Ve ortalara doğru sağa açılmış 
küçük bir koridor... Orada sadece iki oda 
v a rd ı r.  D i p t e k i n i  S a i m  H o c a s ı n a , 
yanındakin i  de  Alptekin  Hocasına 
ayırmıştır sevgili Erol’umuz.

Toplant ı  ertesi  gündür.  Akşam 
yemeğinde gelen bilim insanlarıyla birlikte 
tatlı bir sohbet havasına dalınır. Gençler 
bizim yorulmamamız, daha doğrusu 
dinlenmemiz için bizi odamıza gönderirler. 
Doğrudur da bu yaptıkları… Yetmişli 
yaşların ortalarında bunca yolculuk kolay 
kolay çekilmez.

Sabahleyin dinlenmiş olarak uyanıyor 
ve sevgili Berat ile birlikte kahvaltıya 
geçiyoruz. Ben yine, 1969’dan beri olduğu 
gibi çaysız bir kahvaltı yapıyorum. Varsa 
meyve suyu içiyor veya nefsimi başka 
içeceklerle köreltiyorum!

To pl a n t ı n ı n  a ç ı l ı ş ı ,  t ö r e n  v e 
konuşmalar derken zaman, şarkıdaki gibi 
su misali akıp gidiyor. Bildirimi sunuyorum, 
başkanlık koltuğunda bulunuyorum derken 
sevgili Berat da bildirisini sunuyor. Ama 
onun gözü yollarda. ‘Nasıl etsem de bir 
Konya otobüsü için bilet bulabilsem’ 
derdinde. Öyle ya, hocası emekli, onun ders 
verme gibi sorumluluğu yok. Oysa Berat 
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vardı da fazla yorulmadan ulaşıverdim.
“Erolcuğum, durum böyleyken böyle… 

Ali Bey’in başına gelen bu sefer benim 
başıma geldi. Takım elbisem odamdaki 
dolapta dinleniyor olmalı….”

A r k a s ı n d a n  d a  at a s ö z ü m ü z ü 
hatırlatarak Erol Bey’e derdimi yanıyorum:

“Oysa Al i  Bey’ in pantolonunun 
unutulduğu anlaş ı l ınca val lahi  de 
gülmemiştim, billahi de… Niye başıma 
böyle bir benzer olay geldi, anlayabilmiş 
değilim.”

İk i  gün sonra  tak ım elb iseme 
kavuşmuştum. Sevgili öğrencim Erol Bey 
benim unuttuklarımı bir koliye düzenli bir 
şekilde yerleştirmiş, Konya yollarına 
salıvermiş.

Tekrar ediyorum, ben sevgili Berat’ın 
pantolonunu unutması üzerine

kesinlikte gülmemiş, herhangi bir şey 
bile dile getirmemiştim.

Ne dersiniz, acaba, ATASÖZLERİMİZ 
BİZİ YANILTIYOR MU?

KAYNAKLAR 
Aksoy, Ömer Asım (1971), Türk Atasözleri ve 

Deyimler Sözlüğü I / Atasözleri Sözlüğü, Ankara. 
Ercilasun, Ahmet Bican (2020), Dîvânu 

Lugâti’t-Türk’teki Şiirler ve Atasözleri, İstanbul.
 İzbudak, Velet (hzl.) (1939), Atalar Sözü 

(Hâzâ Kitâbü Atalar bifermâyed Oğullara), 
İstanbul.

 Oy, Aydın (1972), Tarih Boyunca Türk 
Atasözleri, İstanbul. 

Şinasi-Ebüzziya (1302/1886), Durûb-ı 
Emsâl-i Osmâniyye, 3. bs. Kostantiniyye.

Derken toplantımız bütünüyle sona 
erdi ve bize de Konya yolları göründü. 
Eşyalarımı yatağımın üzerine indirip uygun 
şekilde valizime yerleştirmeye başlıyorum. 
Bu sefer kolay oldu bu yerleştirme işi… 
Varsın kırışacak olanlar kırışsın, nasıl olsa 
eve dönüyorum.

Yolculuğun, daha doğrusu toplantının 
koşuşturmacalarının sonucu olarak üç 
çeyrek yüzyıllı vücudum biraz yorulunca 
ona bir ödül veriyorum: Haydi bakalım, 
sana yarım saat dinlenme… Tabii bu küçük 
kaçamağın sonunda valiz açılacak ve her 
şey yerli yerine konulacak. Verilen hediye 
kitaplar, katılım belgesi, ufak tefek hatıra 
eşyaları lan bu arada gün ışığına 
çıkacaklar,

Yorgunluk biraz fazla imiş ki dinlenme 
kaçamağı da bir saate yaklaşıvermiş. Oldu 
olacak, kırıldı nacak diyerek kayıp zamana 
da aldırış etmeden yolculuğun izlerini 
ortadan kaldırmaya başlıyorum. Ve böylece 
her şey yerli yerine konuluyordu.

O gün öğleden sonra takım elbise giyip 
katılacağım küçük bir toplantımız vardı. 
Katılmam gerekiyordu. Belki küçük bir 
konuşma bile yapacaktım. Ama giymeyi 
planladığım takım elbisem dolabımda 
yoktu, başka yerde de olamazdı.

‘ Acaba, valizimi boşaltırken farklı bir 
yere mi koydum?’

Hayır, hayır, başka bir yere koymadım 
çünkü valizimden böyle bir takım elbise 
çıkmamıştı ki!

Aklıma hemen Bolu yolculuğum 
geliverdi. ‘Acaba diye düşündüm, ben de 
tıpkı Alimiz gibi elbisemi Bolu’da unutmuş 
olabilir miyim?’ Galiba ‘Eyvah….’ demenin 
sırası  bana geliyordu. Evet,  başka 
seçeneğim kalmamıştı.

Neyse, Erol Bey’in telefon numarası 

Kasım - Aralık 2021
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Hedef ne olmalıdır, “ideal bir nesil 
yetiştirmek!”

Elazığ’da da öğretmenlik yapan Cemil 
Meriç, “Eğitim programımızın içeriği, 
insanımıza  kendis in i  ve  insanl ığ ı 
tanıtmalıdır. Bunun için, tarihe, dile, dine, 
kültüre ve felse i l imlere ağır l ık 
verilmelidir. Ve kullanılan metotlar, 
muhatabın seviyesine ve durumuna göre 
ayarlanmalıdır.”

Bu şehirde; Elazığ ilimizde, 1970’leri 
de, 1980’leri de, 1990’ları da ve günümüze 
doğru eğitimdeki gelişmeleri içerisinde 
yaşadık! Çok defa da, ‘üzülerek’ binlerce 
defa, ‘büyük bir ah!’ çekerek yaşadık!

Kâh Fen Liselerinin üzerinde, kâh 
Anadolu Liselerinin üzerinde, kâh Meslek 
Liselerinin üzerinde oynandı!

Hala bir türlü, ‘adamakıllı öğretmen 
yetiştiren kurumları…’ oluşturamadık! 
Çok defa yola çıkıldı, üzerinde karar 
kılınamadı, terkedildi… 

Hani bir dönemler başarılı, “İmam 
Hatip Liseleri…” vardı. Hani bir dönemler, 
“Anadolu Liseleri…” vardı. Bir dönem 
geldi, “süper liseler…” oluşturuldu! 
“Meslek Liselerinin revaçta olduğu 
dönemler!”

Birbirleriyle yarışan, ‘dershaneler…’ 
vardı. Nerelerden nerelere gelindi? 

Ha, gerçekten ilk kuruluşu 1933 

EĞİTİM BİZİM GELECEĞİMİZ

Bedrettin KELEŞTİMUR

Elli yıldır, ‘eğitimin içerisindeyiz’ 
Nerelere, nasıl geldiğini yaşayarak 
gördük/ görmekteyiz.

Günümüz Türkiye’sinde, ‘eğitim dört 
dörtlük, her şey yerli yerinde diyen var 
mı?’

Hz. Ali (kv.), “En bilge insan, eksiğini 
kusurunu bilen kişidir. Sözünü tutan, yoz 
tutkuların silen kişidir. Kötücülere yüz 
vermeyen, iyiliklerle beslenen, dünya 
yıkılsa öz değerlerini söyleyen kişidir.”

Lütfen artık doğruları söylemenin 
zamanıdır. Bizler şunu gayet iyi biliyoruz. 
Cumhuriyet tarihi boyunca, ‘eğitim 
üzerinde çok oynadık’  Milletçe ittifak 
edebi leceğimiz  b ir  ana merkezde 
buluşamadık!

ABD’nin Nobel Ödülü alan 26. 
Başkanı, Thedore Roosevelt, “Bir insanı 
ahlâken eğitmeden sadece zihnen eğitmek 
topluma bir bela kazandırmak demektir.” 

Allah Resul’ü (sav.), “Ben güzel ahlakı 
tamamlamak üzere gönderi ldim!” 
buyuruyor. 

Bu millet, “Yunus diliyle sevgiyi inşa 
edebildi mi?”

21. asırda hala aşamadığımız Mimar 
Sinan’ın mühründe ne vardır, 

“Ben, Sinan El Fakir-ül-Hakir!”  
İlimle birleşen yüksek bir tevazu!

Elli yıldır, eğitimin içerisindeyim. 



Sayı: 96

8

Kasım - Aralık 2021

666 bin 963’ü de, ‘ imam hatip 
liselerine…’ gidiyor.

2021 yılındaki, ‘eğitim fotoğrafımız…’ 
Gazi Atatürk’ün güzel bir sözü var; 

“B ir  mi l le t  i r fan  ordusuna sahip 
olmadıkça, muharebe meydanlarında ne 
kadar parlak zaferler elde ederse etsin, o 
zaferlerin kalıcı sonuçlar vermesi ancak 
irfan ordusuna bağlıdır.”

“Eğitimdir ki bir milleti ya hür, 
bağımsız, şanlı, yüksek bir topluluk 
halinde yaşatır; ya da esaret ve sefalete 
terk eder.”

Bilginin, kültürün ve altını çiziyorum, 
‘eğitimin gücüne’ inanacaksınız.

Gayret, birkaç kişinin omuzunda 
değil, ‘her birimizin üzerinde olacaktır’ 

Eğitim üzerinde titreyeceğiz! Sadece, 
‘makamda oturanlar değil’  Her birimiz, 
‘bulundukları yerlere göre sorumludurlar’ 

Pe y ga m b e r l e r i n  m i r a s ç ı l a r ı 
kimlerdir, “bilginlerdir!” İlim tahsili, 
‘ibadettir’ 

“Yarın geçilecek yolları bugünkü 
nesiller inşa ederler!”

Allah indinde, ‘sizlerden hesap 
sorarlar’

Aklımızı, başımıza devşirelim!  Bu 
ülkenin geleceğini, ‘yarın evlatlarımıza 
emanet edeceğiz’ 

Öyle dikkatle, itinayla, millî bir his ve 
şuurla hareket edelim ki, ‘gözümüz 
arkada olmasın’

yıllarına kadar uzanan, “Millî Eğitim 
Yayınevlerine ne oldu?” 

Şimdi sormalıyız, mecburi eğitimi, 
önce 8 yıla, sonrada, 12 yıla çıkardınız! 

Eğitimde bir sıçrama, bir değişim oldu 
mu? 

A.North Whitehead, “Eğitim, ferdin 
yaşama sanatını idrak edebilmesi için 
rehber olmalıdır!”

İnsana, ‘yüksek bir ahlak ve moral 
kazandıracak’ özgüveni yüksek,şahsiyetli 
fertler yetiştirmek!

Bir insana Rol- Model kimlerdir; Aile 
de, ‘anne-baba’  Okul da, ‘öğretmenleridir’ 

Erich Fromm, “Eğitimin temel amacı, 
çocukları kendi yeteneklerinin bilincine 
vardırmaktır.” 

François de La Rochefoucauld, “Allah 
herkese çeşitli kabiliyetler vermiştir, 
bunları kullanılır hale getiren eğitimdir.” 

Gallani, “Eğitimin amacı, doğuştan 
insanda var olan cevheri işlemek, özü 
geliştirmektir.”

Batıl ı  düşünür, ‘ insandaki asıl 
cevhere, maharetine, kabiliyetine, gizli 
yeteneğine yöneliyor’

Bizde öyle mi? 
Ortaöğretimdeki, 6 milyon 318 bin 602 

öğrencinin;
3  milyon 920 bin  83’ü,  ‘genel 

liselere…’
1 milyon 731 bin 556’sı, ‘mesleki ve 

teknik liselere,
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kendisiyle, sanat ve edebiyat üzerinde 
geniş sohbet imkânı bulmuş, bol bol şiirin 
insana  inşirah  veren emsalsiz lezzetini 
tatmıştık. 

Fransızca  ve Osmanlıcayı ana lisanı 
gibi biliyor, durmadan Fransızca kitap ve 
dergiler okuyordu. 

Dikkat çeken birçok hususiyetleri  
vardı Ziya Osman Saba’nın…Ne dairede, ne 
de mesai saatları dışında kendisine bir şey 
söylenmezse, kimseyle konuşmazdı. 
Sistemli bir çalışma tarzı ve metotlu bir 
yaşayış şekli vardı.

1943’te “Sebil  ve Güvercinler”, daha 
sonra da “Geçen Zaman” isimli şiir 
kitabıyla, “Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi” 
a d ı  a l t ı n d a ,  k ü ç ü k  h i k â y e l e r i n i 
yayınlamıştı. Fakat kendi hayatının romanı 
olan daha önemli bir eser hazırlıyordu. 
“Değişen İstanbul” adını taşıyan bu kitap 
ne yazık ki yarıda kalmış ve vefatından 
sonra basılabilmişti…

Bunlarda başka, son şi irlerini 
ölümünden sonra yayınlanmak üzere 
“Nefes Almak” ismi altında toplamış ve 
son aylarını, en çok sevdiği Cahit Sıtkı’ya 
a y ı r a r a k ,  “ Z i y a ’ y a  M e k t u pl a r ” ı 
hazırlamıştı. 

Ziya Osman Saba; “Edebî sanatları 
solculuğa âlet eden insanların içinde, kızıl 

Edebiyatımıza “Yedi Meş’aleciler” 
grubu ile giren değerli şair Ziya Osman 
Saba’yı, 1953 yılında, İstanbul Millî Eğitim 
Basımevi ’nde,  staj  yaptığımsırada 
tanıdım…Son derece cana yakın bir 
insandı.  Gerçekten karşısındakini 
şaşırtacak kadar .iyilikle dolu bir kalbi 
vardı. 

O yıl, İstanbul’da çeşitli öğrenci ve 
kültür dernekleri tarafından düzenlenen 
ve dâvet edildiği edebiyat matinelerinin hiç 
birine gitmemişti…Çünkü doktor,  sağlık 
durumu dolayısıyla “topluluk karşısına 
çıkmamasını tavsiye etmişti.”. O, her 
tekli böyle söyleyerek reddediyordu. 
Oysa,  bu onun utangaç mizacı  ve 
tevazuundan kaynaklanıyordu. 

1910 yılında İstanbul’da doğan Ziya 
Osman, lise tahsilini Galatasaray’da, 
yüksek tahsilini de İstanbul Üniversitesi 
Hukuk Fakültesi’nde tamamlamıştır.

Bir süre banka memurluğunda 
bulunmuş, uzun zaman da, bizim şair 
arkadaşım Hüseyin Yurdabak ile İstanbul 
Gazetecilik Yüksek Okulu’nda iken staj 
gördüğümüz, Millî Eğitim Bakanlığı 
Basımevi’nde, Tashih Bürosu Şe olarak 
görev yapmıştır. Özellikle  dönemin en 
önemli ve popüler dergisi olan “Varlık”ta 
şi ir lerinin yayınlandığı  bu sırada, 

Kim bilir kaç günü kaldı ömrümüzün?

Z İ Y A   O S M A N   S A B A

Abdullah  SATOĞLU
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Bırakıp fazlasını ömrün
Koşup sükûnuna ermeğe
Koşup sana hesap ermeğe
Geç kaldık, Yarab, geç kaldık. 
mısralarında görüldüğü gibi, bize 

sükûn  ve sâdeliği telkin etmiştir.
 
Nihayet, Ziya Osman Saba da, Orhan 

Veli, Sait Faik ve Cahit Sıtkı gibi,  en güzel, 
en bahtiyar, en aydınlık ümitler içinde, 
“Rab”bına şükrederek, 29 Ocak 1957’de, 
İstanbul’da vefat etti.

Şimdi, onun naçiz şahsıma, iltifat dolu 
ifadelerle imzalayıp lütfettiği “Geçen 
Zaman”ı karıştırırken, ömrünün bitmek 
üzere  o lduğunu  b i lmişçes ine,  şu  
mısralar ı  terennüm ett iği  andaki 
mütebessim hâlini tahayyül ediyorum;

İlk yağmur damlaları düştü
Kuru yapraklarına güzün.
Ardında kış kıyamet
Dert, hüzün.

Alın yazısı hepsi…Kısmet…
Ha yazı, ha kışı geceyle gündüzün.
Kim bilir kaç günü kaldı
Ömrümüzün...

                

topraklara dikilmiş dan gibiydi.
Cumhuriyet gazetesinden Varlık 

dergisine kadar nerede yazdıysa, orada 
onu bir velî kadar temiz, manevî değerlere 
bağlı buldular. 

Bu hâliyle, Beyoğlu’ndaki “Ağa 
Camii’ne benzerdi…”(1)

Behçet Necatigil, onun özelliklerini 
tanımlarken, diyor ki; 

“…Şiirleri, yani ömrü boyunca ahreti, 
ölümü, Tanrı’yı gönlünde kutsal bir 
emanet gibi taşıdı. Tanrı’ya bu şekilde 
bağlılığı, onu beyazın hayranı yaptı. 
Şiirlerinde kir yoktur, leke yoktur. Katkısız, 
arı-duru, dünya kirlerinden uzak, temiz 
şiirledir. Bunlar; hatıraları, vefası, sevgileri 
gibi temiz…” 

Şekil serbestliğine yönelen bütün 
şiirlerinde, ölümü düşünmüş, fakat ölümü 
düşünürken bile;

Geç kaldık, Yarab, geç kaldık
Şu hayat, işte gök, dallar, gün,
Bizi sardı, çok oyalandık
Geç kaldık, Yarab, geç kaldık.
 

( 1 ) : Hekimoğlu İsmail – Ali Erkan Kavaklı,    Sevdalı Şiirler – Timaş Yayınlar : 1999
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İsmail ÖZMEL

ŞİMDİ TÜRKÇE DÜŞÜNME ZAMANI

hak ve hürriyetlerinin yasaların teminatına 
kavuşmasından sonra Türkçe ve Türk 
düşünce hayatı  geniş bir nefes almış ve 
şimdi eğer bu konuları rahatlıkla konuşup 
yazabiliyorsak, bunu son yüz elli yılın 
aydınlarının gayret ve çalışmalarına 
borçluyuz diyebiliriz.

  Artık Türkçenin kılık kıyafetiyle, 
kullandığı aksesuarlarla, kullanması 
gereken yeni giysilerle ayrıntılı bir biçimde 
ilgilenmek ve ilişkileri ve zıtlıkları ortaya 
koymak durumundayız. Bu vadide uzun 
zamandır felsefe dili olarak Türkçenin  
eksiği nedir? Sorusuna gelip takıldık. 
Terimler denildi ve eskiden beri yabancı 
dillerinden alınan terimlerin kullanılmış 
olmasının sağladığı özellikle yetişkin 
nesillerde, Türkçe karşılıklar,  zihinde bir 
anlamı çağrıştırmadığı ileri sürülerek, 
olumsuzlukla karşılanmıştır. Bunun kadar 
normal bir şey olamaz. Siz cam bardakta 
çayınızı içmeye alışmışsanız, porselen 
kupada gelen çayı yadırgarsınız. Ama çayın 
sıcağını kolay kolay kaybettirmeyen 
porselen kupayı kullandıkça zevk alır hale 
gelebilirsiniz.

Yalnız bir şeyi eksik yaptığımız da bir 
gerçektir. Bakınız:

“Doç. Dr. Mustafa Karataş tarafından 
yayımlanan ve Türkçe duyarlılığının her bir 
cümlesinde hissedildiği Türkçe ve Felsefe 

İnsan  b i ld iği  d i l in  bülbülüdür. 
Bildiklerini, öğrenmek istediklerini, kişisel 
kanaatlerini açıklarken bildiği dili kullanır.  
Bu alışkanlık ve devamlılık ağzına bir lezzet 
ve kendisine de bir güven duygusu verir. 
Kullanılan dil ülke insanlarıyla iletişimde 
yeterli ise mesele yok. Yani konuşulan dil 
ülke insanlarının tamamıyla konuşup 
anlaşmayı sağlıyorsa,  paha biçilmeyecek 
kadar değerli bir zenginliktir.

Bilimsel yayınları takip etmek, ticaret, 
seyahat,  çeşitli bilgi dallarında  araştırma 
yapmak  gibi sebeplerle ikinci hatta üçüncü 
ve dördüncü dilleri öğrenmek gerekir. 
Yabancı dil öğrenmek biraz da kişinin 
yaşadığı muhitle ve imkanla ilgilidir. Bir 
süre yurt dışında yaşayanlar, oralarda 
öğrenim görenler ve yurt dışında yatırım 
yapmak, tesis kurmak,  para ve bilgi 
kazanmak isteyenler için   yabancı dil 
ekmek su gibi önemli ihtiyaçlar arasında 
sayılır.

Türkiye’de eğitim dili olarak Türkçenin 
milattan önceye uzanan bir hikâyesi vardır. 
G e l d i ğ i m i z  n o k t a d a  T ü r k ç e n i n 
kabiliyetlerini, imkânlarını ve edebi ve 
bilimsel yayınlar yönünden gelişmiş 
ülkelerle boy ölçüşecek bir birikime 
ulaştığı bir gerçektir. Cumhuriyetle birlikte 
d ü ş ü n c e n i n  ü ze r i n d e k i  p r a n ga l a r 
gevşetilmiş ve sonra demokrasinin ve insan 
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açısından zenginliği ve gücü gösterilerek 
Türk dilinin bilimde ve felsefede yetersiz 
olduğu konusunda olumsuz düşüncelere 
karşı çok önemli bir somut gösterge 
olmuştur.” Bu yazıda bu yeni terimler nasıl  
verilmeliydi? Parantez içinde bu terimlerin 
eski karşılıkları, yoksa anlamı yanına 
yazılarak hem yeterli bir örnekleme 
yapılmış hem de ahenkli bir öğretim 
dönemi başlatılmış olurdu.

Dedik ya insan bildiği sözlerin ve 
t e r i m l e r i n  b ü l b ü l ü d ü r.  B i l i n m e s i 
gerekiyorsa öğreteceksiniz. Bunun başka 
bir çıkar yolu şimdilik yoktur. Bilim ve dil 
meselesi ikinci plana atılacak işlerden 
değildir. Zihne bilgi malzemesi koymadan 
ondan sağlıklı çözümler, sağlıklı cevaplar 
alamazsınız.  

Fe l s e f e  t e r i m l e r i n i n  T ü r k ç e  
karşılıkları ve çağrıştırdığı anlamlar.

“ALAYSILAMA İng. irony
(Yun. eironeia = İnceden inceye alay 

etme) : (Sokrates'te) Kendisinin bir şey 
bilmediğini öne sürüp sorular sorarak 
karşısındakinin bir şey bilmediğini ortaya 
çıkarma.”

(https://kelimeler.gen.tr/alaysilama-
n e d i r- n e - d e m e k - 1 0 5 1 7 ,  i n t e r n e t 
19.12.2021)

ALIRLIK » Felsefe Terimi � Alırlık 
anlamı nedir? � 1. Duyusal uyarımları 
alabilme yeteneği. 2. (Kant'ta) "Nesnelerin 
bizi uyarışı yüzünden tasarımlar edinme ...

ALIRLIK ne demek? TDK.
Anlamı (eş anlamlısı):. Duygusal 

uyarımları alabilme yeteneği, idrak 
k ab i l i ye t i .  Ö ze l l i ği  /  T i p i  /  T ü r ü ; 
"isim,felsefe" ... (https://nedirara.com › 
alırlık, internet 19.12.2021)

Terimleri adlı bu eserde; başta düşünmenin 
ve sorgulamanın önemine dikkat çekilerek 
yıllardır süregelen Türkçenin bilim ve 
felsefede yetersiz olduğu konusundaki 
düşüncelere, Türkçe terimler konusundaki 
ön yargılara ve Türkçeyle ilgili olumsuz tüm 
bilgisizliklere karşı Türkçenin zenginliği, 
gücü, tüm olanakları, verilen örnekler 
üzerinde somut bir şekilde gösterilerek 
sunulmuştur. Böylelikle Türkçenin bilim ve 
felsefe yapma konusunda son derece yeterli 
olduğu gözler önüne serilmiştir.” (Türkçe 
ve Felsefe Terimleri’ne dair, Merve 
KARADUMAN.  (https://dergipark. org.tr/tr 
/download/article-le/1876330) internet 
10.12.2021)

Kitap tanıtım yazısının 7. Sayfasındaki 
şu bölüme bir daha bakalım:

“…….  B. Akarsu’nun Felsefe Terimleri 
Sözlüğü yapı özellikleri açısından dikkat 
çekici olduğu düşünülen “alaysılama, 
alırlık, anlıkçılık, belirlenim, benzeşim, 
çıkarım, dışrak, dışrakçılar, didişim, 
doğurtma, erek, erkincilik, eytişim, içrek, 
i ç r e k ç i l e r,  i ç r e k ç i l i k ,  g ö r ü n g ü , 
görüngübilim, ilinek, istenç, tapıncakçılık, 
yorumsama” terimlerinin öncelikle Felsefe 
Sözlüğü (Ahmet Cevizci, 2010), Felsefe 
Sözlüğü (Abdülbaki Güçlü, Erkan Uzun, 
Serkan Uzun, Ü. Hüsrev Yolsal, 2003), 
Felsefe Doktrinleri ve Terimleri Sözlüğü 
(Süleyman Hayri Bolay, 2004), Kutadgu Bilig 
Türkçenin Felsefe-BilimSözlüğü (Ş. 
Teoman Duralı) sözlüklerindeki durumları 
gözlemlenmiş ve her bir terimin yapısı 
ayrıntılı bir şekilde ayrı ayrı incelenerek dil 
bilgisi açısından Türkçenin kurallarına 
uygun olup olmadığı belirlenmiştir. 
Böylelikle Türkçenin terim türetme yolları 
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ANLIKÇILIK Nedir? TDK...
Anlıksal olayların, duygulara ve 

istence göre, önceliğini ve üstünlüğünü ileri 
süren felsefe öğretisi. anlıkçılık İng. 
intellectualism. 1. (Genel olarak) ...

(https://kelimeler.gen.tr › Kelimeler › 
anlıkçılık, internet 19.12.2021) 

“Determinizm (BELİRLENİMCİLİK) 
Nedir? Felsefede Determinist Bakış Açısı 
Ne Demek?

Determinizm, evrendeki her kavramı 
ve olguyu neden - sonuç ilişkisine göre 
açıklayan felse bir görüştür. Bu görüşe 
göre, insan hiçbir eyleminde özgür değildir. 
Her şey evrenin kesin yasaları ile birlikte 
önceden belirlenmiştir. Bu bakımdan 
Belirlenimcilik, Fatalizm (Kadercilik) ile 
benzer özelliklere sahip olsa da temelde iki 
fe lse görüş b irbir inden farkl ıd ır. 
Kadercilikte her şeyi önceden belirleyen 
Tanr ı ,  de termin izmde  ise  evren in 
kendis id i r. ”  (h t tps : / /www.mi l l i yet . 
c o m . t r / e g i t i m / d e t e r m i n i z m -
b e l i r l e n i m c i l i k - n e d i r- fe l s e fe d e -
determinist-bakis-acisi-ne-demek-
6532160, internet 19.12.2021)

BENZEŞİM:
“Analoji ayrıca benzeşim ve temsil 

olarak da bilinen bir akıl yürütme yoludur. 
Analoji, aklın, bazı nesnelerin birbirine 
benzeyen özelliklerinden yola çıkarak 
özelden özele doğru izlediği yoldur.

Bir akıl yürütme yolu olarak, iki şey 
arasındaki benzerliğe dayanan analoji, bu 
iki şeyden birisi hakkında varılan hükmün 
ve ulaşılan yargının, diğeri hakkında da 
geçerli olması anlamına gelir. Bu durumda, 
bir nesne ya da olay hakkında ileri sürülen 
bir yargı, ona benzeyen başka bir nesne ya 
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da olay için de geçerlidir.”
(https://www.felsefe.gen.tr/analoji-

benzesim-nedir-ne-demektir/ İnternet 
19.12.2021)

ÇIKARIM » Felsefe Terimi (Akıl 
yürütme)

“Doğruluğu doğrudan doğruya 
bilinmeyen bir önermenin, doğru olarak 
kabul edilmiş olan başka önermelerle 
bağlantısına dayanarak doğruluğunu 
çıkarma işlemi. ... Burada çıkarım doğru 
yapılmıştır ama yanlış olan birinci 
önermeden çıkan sonuç da yanl ış 
olmuştur.”

Bir örnek verelim:
“Çıkarımın kendisinin yanlış olması 

söz konusu değildir: Bütün iki bacaklılar 
insandır. Kuş iki bacaklıdır. Kuş insandır. 
Burada çıkarım doğru yapılmıştır ama 
yanlış olan birinci önermeden çıkan sonuç 
d a  y a n l ı ş  o l m u ş t u r . ” 
(Kursunkalem.com/felsefe-ter imi/ 
cikarim/#gsc.tab=0, internet 19.12.2021)

“ D I Ş R A K :  s f .  f e l .  H e r k e s i n 
öğrenmesinde sakınca görülmeyen, gizli 
kapalı olmayan (her türlü bilgi, öğreti), 
içrek karşıtı.

dışrak İng. exoteric
( Yu n .  e k s o  =  d ı ş a rd a ,  d ı ş t a ) : 

Dışarıdaki, dışta kalan. Karşıtı bk. İçrek” 
(https://kelimeler.gen.tr/disrak-nedir-ne-
demek-89831, internet 20.12.2021)

DIŞRAKÇILAR: fel. terimi.
Eski Yunan felsefesinde henüz bir 

öğret inin iç ine girememiş olanlar. 
Gizemlere erişmemiş olanlar,  yeni 
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“EREKSEL ne demek felsefe? Ereksel 
Neden: Bir maddenin biçim kazanmasında 
son olarak bir de amaç bulunmalıdır ve işte 
bu amacı gösteren nedene de ereksel 
neden denir. Yani taş ustası mermeri bir 
forma sokmaya çalışırken, taş ustasının 
kafasındaki amaç, mermeri bir mezar taşı 
hâline getirmektir.” (https://www.google. 
com.tr/search?q=Felsefede+Ereksellik+ne
dir, internet 20.12.2021)

Bu sözlerimiz yanlış anlaşılmasın, 
dilimizde yer tutmuş, onu yüzyıllardır 
kullana kullana benimsediğimiz, nesirde, 
şiirde, deyimde, atasözünde kullandığımız 
ve mülk edindiğimiz kelimelerimizden 
vazgeçme diye bir düşüncenin zerresi bu 
yazıların içinde yoktur ve olamaz. Türk Dil 
Kurumu Başkanı Prof. Dr. Gürer GÜLSEVİN,  
Niğde Ömerhalisdemir Üniversitesindeki 
konferansında,  siz bir çok kelimemizi 
halen Arapça diye dayatıyorsunuz. Bir 
Türkologa  sorun, kitap, katip, edebiyat, 
mektep ve kalem bunların hepsi Türkçedir 
der, bir kısmınız  halen Arapça diye bir  kulp 
takmak istiyorsunuz,  anlamında cümleler  
kurmuştu da keşke bu konferans metnini  
alsak da dergimizde yayınlasak diye 
içimden geçmişti.

 Türkçenin ayrılmaz parçası olan 
bütün kelimelerimize, deyimlerimize ve 
atasözlerimize ve Türk edebiyatının 
tamamına sahiplik bilinci ile bunları 
yazdığımızı belirtmeliyiz.

başlayanlar,  Karşıt ı  bk.  İçrekçi ler. 
(http://www.kursunkalem.com/felsefe-
terimi/disrakcilar/#gsc.tab=0, internet 
20.12.2021)

“ D İ D İ Ş İ M :  a .  fe l .  Ko nu ş m a  ve 
tartışmayı bir araç değil, bir amaç sayan 
felsefe yöntemi, eristik.

didişim İng. eristic
(Yun. eristik < eriş = kavga, çekişme, 

tartışma) : Tartışmada karşısındakini 
mantık oyunlarıyle ne olursa olsun çürütüp 
susturma. // Burada birtakım biçimsel 
cambazlıklarla tartışarak, karşıdaki 
kıstırılıp şaşırtılarak saçma yanıtlar 
vermeye zorlanır. Bu bakımdan gerçek 
tartışma sanatı olan -> eytişim ile 
karıştırılmamalıdır. Didişim sanatını ilkin 
geç  sost ler  kul lanmış,  bu sanat ı 
Sokratesçi bir okul olan Megara Okulu 
lozoarı geliştirmiştir. Bu okuldan 
o l a n l a r a  s o n r a l a r ı  d i d i ş i m c i l e r 
(eristikçiler) denmiştir.” (https://kelimeler. 
gen.tr/didisim-nedir-ne-demek-90329, 
internet 20,12,2021)

DOĞURTMA: “Sokrates kendi cevabını 
vermeden karşı tarafa sorular sorarak 
daha doğru bir tanıma ulaşmasını sağlar. 
Genellikle bu sorular karşı tarafın 
tanımının yanlışlığını fark etmesini sağlar. 
Doğurtma demesinin sebebi karşı tarafın 
gerekli sorular sorularak kendi kendine 
b u l m a s ı d ı r. ”  ( h t t p s : / / w w w. d m y. 
info/sokratik-yontem-nedir/ internet 
20.12.2021)
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TOPRAĞIN ÇAĞRISINI DUYAN ŞAİR MURAT SOYAK

hızla değişen dünyada hiçbir akımın 
etki leyemediği  Anadolu geleneğinin 
köklerini ve kanaat ehli insanımızın alınteri 
Soyak’ın öykülerinde olduğu gibi şiirlerinde 
de başat konular olarak karşımıza çıkıyor. 

Soyak; yaşlanmayı kutsal bir emeğin 
ardından gelen umutlu bir yarın olarak tasvir 
ediyor: “taşlı tarlada el emeği, alın teri/ 
yoksulluğu aşan gökçe umut/ bir varmış bir 
yokmuş günler” dizelerinde toprağı ve emeği 
önemseyen, bütün yoksulluğuna rağmen 
gelecekten umutlu olmayı başaran ve 
dünyada bir yolcu gibi yaşayan Anadolu 
insanını görebiliyoruz. Soyak, tabiatı ve 
toprağı rızık vesilesi olması bakımından ele 
al ıyor  ve  günümüzde yaşanan hız l ı 
b e t o n l a ş m a n ı n  e t k i s i y l e  t ab i at ı n 
katledilmesi karşısında duyduğu hüznü 
şiirlerine yansıtıyor: “bahçenin son demleri 
heyhat/ tedirgin dut, kaygılı kayısı/ duvara 
yaslanmış kara ağaç/ bizden sonrası yıkım 
olacak”. “Baba Ocağı” şiirinde apartmana 
karşı toprakla barışık yaşayan müstakil 
evden yana tavır takınıyor Soyak: “evimiz 
müstakil/ evimiz toprağa, suya komşu (…) 
evimiz iki göz, bir gönül/ evimiz taş duvar, 
toprak damlı/ içinde insan sıcaklığı, içinde 
neşe” 

Hz. Hüseyin’in Kerbela’da şehit edilişi, 
İslam tarihinin en karanlık hadiselerinden 
biridir. Her Müslüman’ın hafızasında yer 
eden o vahşeti Soyak, “Hüseynî” başlıklı 
şiirinde dile getiriyor: “Hüseyin, çöle 

Edebiyatın ve bilhassa şiirin, üzerinde 
yeşerdiği topraktan bağımsız olduğu 
düşünülemez. Her şair; ait olduğu sosyo-
kül türe l  or tamı ,  şehr in i ,  sokağ ın ı , 
çocukluğunu, şahitliklerini, anılarını ve 
ö z l e m l e r i n i  k i m i  z a m a n  d oğr u d a n 
anlatımlarla kimi zamansa derin imgelerle 
şiirine yansıtır. Bu nedenle şiir okuması, 
öykü ya da romandan farklı olarak şairiyle 
birlikte yürütülmesi gereken bir süreçtir. Bir 
şair için kendi şiir dilini oluşturmak oldukça 
zor olsa da bunu başarmış olan şairler bize 
daha kolay bir okuma sunarlar. 

M u r at  S oy a k ;  A n a d o l u  i r f a n ı n ı 
özümsemiş, toprakla ve tabiatla bağını 
koparmamış, kadim şiir geleneğimizden 
beslenen ve içinde bulunduğu medeniyet 
dairesinin ortak acılarını içinde duyan hisli 
bir şair. “Toprağın Derin Çağrısı” adlı 
kitabında bir araya getirdiği şiirleri; toprağın 
ve tabiat ın  iç indeki  rahmeti  gören, 
kentleşme karşısında evlerin “yuva”dan 
“daire”ye dönüşmesine isyan eden, Halep’te, 
Kudüs’te ve bütün bir Orta Doğu’da yaşanan 
zulüm karşısında insanca tavır takınan bir 
aydının serzenişlerini dile getiriyor. Daha ilk 
sayfada; “şiirde okunan insan gerçeği” diyor 
ve ekliyor ilerleyen dizelerde: “bir dağın iç 
ağrısı/ rüzgârın savuramadığı kökler/  acıyı 
bal eyleyen emek” Soyak’ın şiir anlayışını ve 
hatta sanat anlayışını bu dizeler üzerinden 
okuyabiliriz. Dağ gibi duran Anadolu’nun 
bütün acılarını, Anadolu insanın gerçeğini, 

Erhan ÇAMURCU

halep’te yıkık minare, yine de kuşlar uçuyor
demek ki yaşanacak,  demek ki umut var

Murat Soyak
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mültecilerin acılarını anlayabilen bir yüreği 
işaret ediyor. “halep şen değil/ kan ağlıyor 
insanlık/ çağ yangını bu” dizeleri ise bu 
acılara kayıtsız kalan insanlığa karşı bir 
isyan olarak çıkıyor karşımıza. 

Aydınların halka yönelme girişimlerine 
d e  d e ği n i y o r  v e  b u  ko nu d a  h a l k 
sanatçılarından yana bir tavır takınıyor 
Soyak: “yaban’dır buralar Yakup Kadri’ye/ 
çözemez bilmeceyi aciz kitaplar/ pınar 
dilinde aşikâr gül dilinde/ gönül dağından 
gidilir memlekete” Yakup Kadri’nin “Yaban” 
romanında halka yönelme amaçlanmış 
ancak bu yöneliş uzun soluklu olmamıştır. 
Soyak bu şiirini Neşet Ertaş’a ithaf ederken 
Neşet Ertaş’ın “Gönül Dağı” türküsüne atıf 
yapıyor. Aliya İzzetbegoviç’e ithaf ettiği şiirde 
Aliya’yı şu şekilde anıyor: “doğu-batı 
arasında açan gül/ kuşanmış iyil iği, 
güzelliği/ insan aliya izzetbegoviç”

İstanbul’u şu iki dizeyle betimliyor 
Soyak: “yavaşla desem kim duyar/ almış 
yürümüş istanbul” Şehrin kalabalığıyla 
beraber akıl almaz hızı ve normal ölçülerin 
ötesine geçmiş olan karmaşası bu iki dizede 
ifadesini buluyor. Bir eleştiriyi de dergiler 
üzerinden edebiyata yapıyor Soyak: “yazmak 
ve yaşamak arasındaki bağ / inceldiği yerden 
kopmuş/ dergiler, dergiler/ yenilginin 
emzirdiği” Bu dizelerde hem dergiciliğin 
bitmek bilmeyen yeniden başlama arzusunu 
hem de yazarların hayattan kopukluğunu 
birlikte görüyoruz. 

Soyak’ın şiirlerindeki en güçlü motif 
kesinlikle umut. Parke taşlarının arasından 
güneşe göz kırpan papatyalar gibi acının, 
hüznün ve yıkımın dillendirildiği dizelerin 
aras ından b ir  umut  söylemi  baş ın ı 
uzatıveriyor: “halep’te yıkık minare/ yine de 
kuşlar uçuyor/ demek ki yaşanacak/ demek 
ki umut var” Soyak bizi bu umutla selamlıyor, 
dünyanın bütün mazlumlarına umut olan 
dizelere selam olsun. 

bağışlanmış rahmet/ zemzem serinliği, gül 
ağacı/ hakikat için varoluş çağrısı/ kutlu 
buluşmanın adı” Ayın ikiye ayrılması 
mucizesini işlediği “Gül Aydınlığı” şiirinde ise 
şu dizelere yer veriyor Soyak: “haydi 
kurtuluşa, haydi/ nuh’un gemisi bu/ yoksa 
tufan gelecek/ ay aydınlık gül çocuk” 

Anne ve baba motieri de Soyak’ın 
şiirlerinde oldukça güçlü çağrışımlarla 
çıkıyor karşımıza: “dağları aşıp da gelen/ 
yanık mektuplar/ uzak nedir bilir anne/ yakın 
nedir bilir” diyor “Anne” şiirinde. Bu 
dizelerde anne; gurbeti, özlemi, sılayı, 
hasreti ve geçim darlığı ve daha nice duyguyu 
çağrıştırıyor. “Ceket ve Baba”  şiirinde ise; 
“bir ceketim yok/ bil ki dalım duldam yok/ 
kara gün kara” dizeleriyle ceket üzerinden 
babasızlığı ve babanın aile için taşıdığı değeri 
imgeliyor. Şiirin devamında; “sonrası keder/ 
anne, nerede kuşlar/ kanayan yara” 
dizeleriyle bu acıyı daha da net bir şekilde 
tasvir ediyor. “Pencere” şiirinde ise anne ve 
baba, özlenen birer gür olarak şöyle tasvir 
ediliyor: “babamı düşünürüm/ garip, yoksul 
babamı/ dilinde daima Allah kelamı/ annemi 
düşünürüm/ bir dağ gibi yaslandığım/ bize 
kol kanat olan annemi/ kederli günler, neşeli 
günler”

“Kitaba Doğru” şiirinde; “cümlenin 
vardığı yerde/ uyanış derin uykudan/ uyanış 
b ismil lah i le/  uyanış  dosta  selâm” 
dizeleriyle Kuran’ın Allah’a yaklaşmak için 
en kısa yol olduğu vurgulanırken ardından 
gelen “öteleri yoklayan bakış/ çiçeklendi 
birdenbire” dizelerinde Kuran’la İlahi 
hak ikate  ermenin  mümkün o lduğu 
vurgulanıyor. 

Orta Doğu ve mülteci gerçeğini de 
yüreğinde duyumsuyor Soyak. “bizim de bir 
zamanlar evimiz vardı/ bir gün gökte kara 
kara bulutlar/ doğup büyüdüğüm sevgili 
Halep/ şimdi yıkımlar, acılar yurdu” Bu 
dizeler mülteci gerçeğini görmenin ötesinde 
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ÖLÜMÜNÜN 23.  YILINDA 

BARIŞ MANÇO'YU SEVGİ VE  

SAYGIYLA  ANIYORUZ 

Abdülkadir GÜLER 

Ellerimle büyüttüğüm
Solar iken dirilttiğim
Çiçeğimi kopardın sen
Ellere verdin
 
Dağlar dağlar
Kurban olam yol ver bana 
Sevdiğim son bir olsun
Yakından görem
Kuşlar ötmez güller soldu
Yüce dağlar duman oldu
Belli ki gittiğin yerden
Kara haber var
 
Dağlar dağlar
Kurban olam yol ver geçem
Sevdiğimi son bir olsun
Yakından görem.  
 
Bunlar sevgili Barış Manço'nun 

kendine özgü bir sesi ve yorumuyla batı 
müziği tarzında söylediği bir şarkının 
sözleridir. 1970 lerde Barış Manço bu 
şarkının sözleriyle ünlendi ve sevildi.  
Barış Manço Anadolu'yu ve Dünyayı çok 
seviyordu. Burada yaşayan insanları din, 
ırk ve renk ayırmaksızın kardeşçe bağrına 
basıyordu. Aşağı yukarı 150 ülkeyi gezdi ve 
dolaştı…  

Sevgili Barış Manço aramızdan 
ayrılalı tam 23. yıl oldu. ( Doğum 
tarihi:1944, ölümü: 2 Şubat 1999). O, 
aktopuklu kır atına binerek aramızdan 
uçup gittiği günlerde, yenidünya’ ya 
merhaba diyen çocuklar şimdilerde sınır 
boylarında vatanın koruması için nöbet 
bekliyorlar. Zaman ne çabuk geçiyor. Söz 
yerinde ise zaman su gibi akıyor.

Barış Manço bizden biri idi. Halkımız, 
milletimiz arasında bir ortak değeri vardı.  
O bu ortak değerlere bağlı ve içten saygılı 
idi. Sözlerinde ve şarkılarında bu ortak 
değerle yaşıyordu. Barış gelenekçi idi,  
ama  gerici değildi,…Barış  muhafazakâr 
idi, ama  tutucu ve bağnaz değildi. Nakilci 
değil, akılcı idi. Batıcı değil, sahiden ve 
gerçekten Batılı idi. Özü Türk, sözü Türk, 
sazı Türk idi. Hayatında çağdaş motier 
vardı. Dokusu Türk idi. O bir elçi idi, bir 
yurtsever idi. Adı gibi barıştan yana ve 
milli birlikten yana idi. Onun doğal bir hali 
vardı, bize sadece sesiyle ve şarkılarıyla 
onu sundu. Domates, biber, patlıcan diye 
yolarda bağıran seyyar satıcılar, bize hep 
onu hatırlattı. 7 den 77 ‘ye tüm insanlar 
arasında sevildi ve sayıldı. Din, renk, ırk 
farkını gözetmeksizin tüm yaşantısıyla 
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örnek bir sanatçı oldu. O, yıllar önce, güler, 
oynaya yazdığı ve söylediği şarkının 
içindeki “ veda hüznü “nün farkına bile 
belki varmamıştık. “ Biz Ali yazar, Veli 
bozar “ diye tempo tutarken, O, şöyle 
diyordu aynı şarkıda:  

Barış yolun sonunda
Yürü demek boşuna
Hayat duruyor dostlar
Ben durmuşum çok mu? ( 1 )
 Ö l ü m ü n d e n  s o n r a  A n a d o l u 

basınında onun hakkında çok yazılar 
yazıldı ve söylendi. Türkiye gazetesi 
yazarlarından yakından tanıdığım değerli 
hemşerim Kenan AKIN bir yazısında 
Barış Manço için şunları yazıyordu: 

“ Aynı yaşlarda olduğumuz için, Barış 
Manço’ nun hayat grağine yakından şahit 
olanlardanım. Üstelik müşterek bir 
tara f ımız  da  vard ı .  Bar ış  Manço 
şarkılarıyla evrensel bir sanatçı idi. Barış 
Manço’ nun vefatı, Türk dünyası içinde 
büyük bir kayıp olarak kabul edilip 
değerlendirilmeli. Barış Manço, gerçi 
Türkiye’de yetişmiş fakat Japonya, 
özellikle Orta Asya, ülkelerinde de büyük 
üne kavuşmuştu. Daha birkaç ay önce, 
Cumhurbaşkanımız Süleyman Demirel’in 
davetlisi olarak, birlikte gittiğimiz Orta 
A s y a  ü l k e l e r i n d e  ö z e l l i k l e 
Türkmenistan’da Barış Manço’ ya 
g ö s t e r i l e n  i l g i  g ö z l e r i m i z i 
buğulandırmıştı. Türkmenistan Devlet 

Başkanı Türkmen Başı’ nın merhuma       
(Barış Manço’ ya) nedenli sevgi ve saygı ile 
dolu olduğuna bizzat şahit oldum. Evet, 
Türk dünyası da bir evladını kaybetti. Onu 
eb e d i ye t e  u ğ u r l a d ı l a r.  O  d a i m a 
gönlümüzde bir yıldız gibi parlayacaktır. 
(2) Vefatının 23. Yılında sevgili Barış 
Manço'yu saygıyla, rahmetle anıyor ve 
mekânı cennet olsun diyorum. Bu arada 
hemşerim gazeteci, yazar Kenan AKIN 
1944 Mardin doğumlu idi. bu vesile ile de 
rahmetle anmak istiyorum. Onu da 30 
Aralık 2020’de 76 yaşında iken Koronadan 
dolayı kaybettik.

Sevgili Barış Manço'yu rahmetle 
andıktan sonra, sazı ve sözleriyle bizlere 
zaman zaman heyecanla söylediği şu “ 
Sarı Çizmeli Mehmet Ağa” sözleriyle 
yazımı bağlamak istiyorum: 

Yaz dostum! Yoksul görsen besle 
kaymak bal ile

Yaz dostum!  Garipleri giydir ipek ile, 
şal ile,

Yaz dostum! Öksüz görsen sar 
kanadın, kolunu,

Yaz dostum!  Kimse göçmez bu 
dünyadan mal ile

Yaz tahtaya bir daha
Tut defteri, kitabı
Sarı Çizmeli Mehmet Ağa
 Bir gün öder hesabı. 
                        Barış Manço  

1-Güz rüzgârlarıyla giden Adam Barış Manço,
 Hazırlayan: Ömer Burak, Merkür Yayınları 1999- İstanbul
2-Kenan Akın, Türkiye Gazetesi,2 Şubat 1999- İstanbul
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ZAMANIN SESSİZLİĞİ

İlkay COŞKUN

SESSİZLİK
her  hanenin  avuntusu,  insan 

gölgeleriyle oynaştığından beri hal böyle. 
kimi devingen oyunbozan kimi çöl, suyu 
ö z l e y e n .  h e r  ş e y i  e h l i l e ş t i r m e 
hastalığındaki insanın gücü, zamana 
yetişemedi bir kim bilir. bu kadar çabası 
bir taraftan yıkılıp başka bir taraftan inşa 
olunan hayatın gerçeğine gömülü. sesli 
bir melodram sergisinin savurduğu 
senaryoydu sanki. vurulmuş kuşlar gibi 
kanadından yalpalayan ateşlere banıp, 
teri çoğaltıyor sonuçta.

BÜYÜK
gözlerdeki katarakt bile perdeleri 

aralıyorken bak gizalem diz boyu. “eşik 
artın bilmegen, törnü bilmez”* gibi 
düşüşleri bekleyip belleği bil-eyliyor. 
B oğa z a  d ü ğ ü m l e n e n ,  g ö ğ ü s l e re 
çöreklenen ne varsa sıralı duruyor. 
yüreklerde epriyip dudaklardan dökülen 
hep acı oluveriyor. farklı acıların akranlığı 
aynı küfeleri doldurmaya bilenirken bir 
süreliğine sesi uyutmak mı gerekiyor? 
haydi git çığlıklarla kaldıkça ölüm, adım 
adım  geliyor denilecek.

SAYGI
zamanını yaşayıp ta yaşına ağlıyor 

her bir ömür bak utanmadan. Acı, paletli 
cemselerle namluya mermisini sürüyor. 
Ağıtlar yine ah dünyasında siteme 
duruyor. Tufanlarda kalacak gam dolu 
içiyle nasıl olsa yurt direkleriyle sırt, 
küpeştelerde çığlık bitmiyor. hüznün 
vaveylası ne kadarda yakın bir gömü 
oluyor.  Yaşadıkça yaşama şevkini 
kaybeden hep kendine doğuyor. Ahh 
gadasını aldığımın insanı nerede olsa 
yanında taşıyor sonunu bilmeden.

1 
Hududu nihan olan bu seyrüsefer gün 

gelip ifşa olacak açıkçası. Her dem değil 
elbet hunharca, felsek ve hetmenötik 
hallerde yaşanacak yanında. Felahtan 
gelip katran karası yüreklerde kalası, 
girye olacak. yokluğun taraçasından ses 
veren insan bu dediğin sonuçta "bir dem 
gelir şâdân olur, bir dem gelir giryân olur" 
1*

2
Yakın geleceği şimdiden eskitip 

mükellef yeni sofralara gebe bu zamane. 
G a r d ı n ı  a l m a  v a k t i  u y a n d ı r ı y o r 
c e l l at l a r ı n ı .  S e r ke ş  g ö r ü n ü m l ü 

* Türk Kadim Kültüründen
1* Yunus Emre  
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öykelenme, yaşanan ne varsa başa gelen 
sonuçta. yama tutacak illaki bir gün 
yeryüzü yırtıkları yine de. Tenha ve tek can 
daha çok sırtlı can çekişecek çünkü 
"insanın yarası sağken iyileşir" 2*

3
Son turda tuş olsa da gardını alıp 

vuruşacak zaman-mekân, vuruşacak 
eski-yeni, vuruşacak varlık-yokluk, 
vuruşacak dünya-ahiret ilââhir. Şuur, 
ayakaltına sığınmış kalacak bu ne büyük 
bühtandır. bizimçin ve dahi bütün canlılar 
için ölüşecek olacak. Gaydelenen zaman, 
isnat edilen keramet şerhini elbet 
düşecek yarına en saf haliyle "hayat 
uçuyor, kuşlar kısa" 3*

2* Metin Eloğlu    
3* Cemal Süreya  

ala dağlara mahzun bakış 
erken soldu çiçekler

EVDE KAL 

Murat SOYAK
 
dünya hayatı dedikleri
kederli hikâyemiz
her şey yarım burada
yaralı yüreğimiz 

 musallat oldu sarı salgın 
maskeli, mesafeli günler
"gül hazîn sümbül perîşan”
mazide kaldı güzellikler 

sesler duyulmaz oldu
e okul e sınıf e teneffüs
"başka bir hâletle çağlar”
sanal evren kuşatması 

"sensiz baharın şevki yok”
uzaktan uzağa selâm
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ANADOLU’YA ADINI VEREN 

“ERMİŞ” KADINLAR

Dursun ÖZDEN

Pek çok şair gibi Nazım Hikmet’e de 
esin kaynağı olan kadınlar, özgürlük, vatan 
v e  s e v d a  h a s r e t i  ç e ke r ke n ;  zo r 
zamanlarında ozana umut kaynağı olurlar. 
Ve Nazım çığlık çığlığa seslenir onlara: 
“Kadınlar, ah bizim kadınlarımız, anamız, 
avradımız, yarimiz.. Soframızdaki yeri 
öküzümüzden sonra gelen kadınlar, bizim 
kadınlarımız… Uğruna dağlara kaçıp 
mapus  yat t ığ ımız  kad ın lar,  b iz im 
kadınlarımız…”

Gülenay Pınarbaşı, bu eserinde bu 
toprakların manevi mayasında harcı olan 
Ermiş Kadınların kadim kültürden gelen 
hikayesine eğiliyor, sosyolojik bir kültürel 
belge niteliği de taşıyan eser, Anadolu 
kadınının tarihsel süreç içinde şekillenen 
“metazik yürüyüşü”ne okuru tanık 
kılıyor. Kimi zaman yolda kalmışlara, 
zorda olanlara yetişen Hızır Kadın, kimi 
zaman geleneğin muhafızı ders veren bir 
dervişe, olağanüstü hâller gösteren bir 
uyarıcı, Aşk’ın od’unda yanmış bir 
kavuşamayan, kimi zaman da dünya 
zevklerinden el etek çekmiş ve fukaraya 
kendini adamış bereketin, doğumun, 
gövermenin timsali feragat ustası bir piri 
fâni… Anadolu kadınları…

Post-Modernist-Kültürel bir çağda 

Gülenay Pınarbaşı’nın, titiz bir sosyal 
bilimci olarak geleneğin söz ambarından 
ve  manevi  deposundan,  günümüz 
insanının hız ve haz atmosferinde elimine 
olan ve türlü modern sorunlar ve 
açmazlarla boğuşan yalınkat dünyasına ve 
göz erimine, tasavvufun yerli epik 
evreninden kült kahramanlar sunarak her 
birimize yol işaretleri, işaret fenerleri ve 
ışıklı bir aydınlık getiren Anadolu’nun 
Ermiş Kadınları eseri,  “Anadolu kadını 
kahramanını arıyor” cümlesinin de somut 
bir verimi, üzerinde çalışılmış sağlam bir 
kanıtıdır. Anadolu’nun Ermiş Kadınları, 
birçok iş ve yoğunluk içinde kendi 
ben’imizi bulmaya çalıştığımız veya 
y i t i r i ş l e r  y a ş a d ı ğ ı m ı z  bu  y ap a y 
zamanlarda kronikleşmiş yeni/modern 
sorunlarımıza kadim çözümler üretiyor.

“Altmış dokuz kadına… Kadınlar için 
de sabredenlere, Kadıncık, Bacım ve 
Akkız’a” armağan edilen bu kitabın her 
satırı; Anadolu’nun Ermiş Kadınları’nın 
sessiz çığlığıdır…

Her hayat yeryüzünde iz bırakmak 
için mi yaşanır?

Gönül insanıysan, ikbalin sevgiyse 
yaşanır...

O kadınlar öyle bir hayat yaşadılar ki 
iz bıraktılar… Ama suya... 
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O kadınların bazılarının hayatları 
kasvetliydi… Bazılarının ise karanlık… 
Halleriyse dalgalı, sabırlı, sevgili… Halet-i 
ruhiyeleri hep aynı… Anadolu’nun aydınlık 
yüzü, sözlü edebiyatımızın taşıyıcısı olan 
“Ermiş” ya da “Şaman” kadınların ışığı, 
Anadolu’ya adını veren ermiş kadınların 
adaleti ve bilge kültürlerin birlikte yaşama 
mayasıdır…  Anadolu'da halk hayatını 
sabır, iyilik, fedakarlık ve sevgi ile kuşatan 
kadınların mucizevi hallerine 'Ermiş' 
ismini yakıştırdı. Yazar Gülenay Pınarbaşı 
da bu kadınların hikayelerini "Anadolu'nun 
Ermiş Kadınları” adıyla kitaplaştırdı 
(2011). Pınarbaşı, kitabının yenilenen 
baskısında, 69 olan kadın hikayesini 80'e 
çıkarıyor. Yazar, "Olağanüstülük atfedilen 
bu kadınlar, aslında gündelik hayattan 
kopmadan sıradanlığın içindeki güzelliği 
yakalamışlar” diyor.

Gülenay Pınarbaşı, 2011 yılında 
kaleme aldığı ve büyük ilgi  gören 
“Anadolu'nun Ermiş Kadınları” kitabının 
genişletilmiş ikinci baskısını çıkardı. 
Pınarbaşı; konferans, seminer ya da 
ziyaret için gittiği yerlerde karşısına çıkan 
ermiş kadın hikayelerine kayıtsız 
kalamamış. Daha önce 50'ye yakın köye ve 
kasabaya gidip hikayeler derleyen yazar, 
bu kez 80'e yakın yeri ziyaret etmiş. Yazar, 
Anadolu'nun bu kadınlara verdiği 
hükümlerden ermiş kadın tanımının 
doğduğunu ifade ediyor ve sözlerini şöyle 
sürdürüyor: “ Biz de genellikle erkek 
evliyalara atfedilen sadece ilimle ve 
ibadetle uğraşan bir model anlatıldı. Bu 
anlatılarda ise kadınlar annelik, eşlik, 

kay ınval ide l ik  vasf ı y la  karş ımıza 
çıkıyorlar. Zaten Anadolud' a kadın 10 bin 
yıldır eş, tüccar, anne, kraliçe, kayınvalide 
olarak hayatın tam içinde yer alıyor. Ermiş 
kadınlar içinde bunu söyleyebiliriz.“

Pınarbaşı, bir tasavvuf büyüğünün 
eksik hikayeler sana tamamlandıracak 
sözünün ardına düşmüş ve görünmez bir 
el ona yardım etmiş. "Eğer gerçekten 
bi l inmek ist iyorlar ise,  s iz  vesi le 
oluyorsunuz" diyen yazar Gülenay, 
ermişlerin hikayelerini ortaya çıkarırken, 
en çok yaşlılardan ve kadınlardan bilgi 
aldığını söylüyor. 

KADINDAN EVLİYA OLMAZ MI?
Toplum genelindeki kadından evliya 

olmaz algısının sanıldığı gibi geçmişte 
yaygın olmadığına vurgu yapan yazar, bunu 
şöyle açıklıyor: “Ermiş kadınların yaşadığı 
dönemde toplumda günümüzün tam 
aksine olumlu algılar var. Çok sıra dışı 
bizim de aklımızın kavrayamadığı bazı 
zo r l u k l a r a  k at l a n a n  i n s a n l a rd a n 
bahsediyoruz.“ Aslında ermiş kadınların 
bu olağanüstü olarak nitelenen halleri 
günlük hayatın içinde sıradan olaylar 
gösterd ik ler i  sab ır  ve  anlay ış tan 
kaynaklanıyor diyen Pınarbaşı bunu bir 
örnekle açıklıyor: “Mesela Bursad' a Şerife 
Hanım isimli bir kadın ermiş var. Hiç 
çocuğu olmamış ve kocası felç. Şerife 
Hanım, her gün kocasını sırtına alıyor ve 
halkın içinden geçerek onu bir yokuştan 
çıkarıp evine götürüyor. Bedenin ziksel 
olarak gerçekleştiremeyeceği bu hareket 
halkın dikkatini çekiyor ve hikayesi dilden 
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dile dolaşıyor. Aslında bu bir iman gücü. 
Bu bir sevgi ve saygının sonucu oluşan 
duruma bir olağanüstülük atfediliyor. 
Şerife Hanım iyi olarak kabul edilen bir kişi 
i s e,  ü s t ü n e  o l ağa n ü s t ü  o l a y l a r 
gerçekleşince bu kişi ermiş olarak kabul 
ediliyor. Bir süre sonra hem yaşarken hem 
vefat ettikten sonra bu bir ermiş kadın, 
onu ziyaret edelim diyorlar.”

Ermiş kadınların kitabına bakınca 
o k u r l a r ı n  b i r  d e ğe r l e r  s i s t e m i 
göreceklerini ifade eden yazar, bu 
sistemin kaynağının ilk önce İslamiyet'ten 
daha sonra Hz. Peygamber'in ve Hz. 
Fatma'nın ahlakından alındığına dikkat 
çekiyor ve sözlerini şöyle sürdürüyor: 
“Ermiş kadınlar, değerler sistemini 
coğra ve siyasi şartlar altında Anadolu'yu 
Türkleştirmeye ve İslamlaştırmaya 
çalışan ama yolunu ahlakla, iyilikle, 
güzellikle ve sabırla bezemiş sıradan 
kadınlar. Bu 80 kadından sadece bir tanesi 
A f yo n 'd a k i  D e s t i n a  H at u n ,  b i z i m 
düşündüğümüz anlamda bir yere kapanıp 
tespih çekiyor. Diğerlerinin hepsi geçim 
derdiyle, kocasıyla, kayınvalidesiyle, 
çocuklarıyla hayatın içindeler. Hayatın 
iç inde kendi  seyrü selük evresini 
tamamlamış. Toplumun içinde ve topluma 
rağmen Allah'a vasıl olmuşlardır. ”

Kadınlar hayatın içindeler. Halk 
araştırmacısı Pınarbaşı, önümüzdeki 
günlerde  de  kad ın  araşt ı rmalar ı 
yapacağını belirtiyor ve ekliyor : "Altı yıl 
önce yola çıkarken şöyle bir motivasyon ile 
yola çıkmıştım. ' Hayır Batılıların söylediği 

gibi kadın Anadolud' a ezilmiyor ben bunu 
ortaya çıkaracağım' Evet o idealist bakış 
aç ımla  be l l i  b i r  noktaya  vard ım. 
Kadınların gündelik hayatta sadece eve 
bağımlı  kalmadığını ,  erkek-kadın 
ayrımının çok keskin olmadığını ortaya 
çıkardım. Günümüzde kadın değişti mi, 
yozlaştı mı yoksa post modern bir sürece 
mi girdi ? Buradan yola çıkarak kadın 
k i m l i k  k o n u l a r ı n d a  ç a l ı ş m a y ı 
düşünüyorum. Toplumda kadın nasıl 
konumlanmas ı  gerek iyor,  k iml ik , 
küreselleşme ve Anadolu kadını kodları 
üzerinden gideceğim. 10 yıl boyunca 
gezdiğim kent, kasaba ve köylerde bu 
süreçteki değişim ve dönüşümler benim 
için önemli veriler sağlayacak.”

Mucize hikayelerinin çoğu sözlü 
kültürle yaşatılıyor

Pınarbaşı, kitabının sadece halk 
hikayelerinin derlendiği bilimsel bir 
araştırma olmadığına dikkat çekiyor ve 
derlediği onlarca mucizevi hikayelerden 
b ir in i  b iz im iç in  şöy le  aktar ıyor: 
“ A r a ş t ı r m a y ı  y ap a r ke n  A n k a r a 
Haymanad' a Cimcime Sultan diye bir türbe 
ismi ile karşılaştım. Bir araştırmacının bu 
kişiyi Erzincand' a yaşayan bir erkek olarak 
belirtmesi üzerine Haymana'ya gitmedim. 
Ermiş kadınların birinci baskısının 
ardından Ankara'ya kitap ile ilgili bir 
toplantıda 70'li yaşlarda bir kadın ‘kitapta 
Cimcime Sultan'ı bulamadım' dedi. Ben 
de gerekçesini söyledim. Bana şöyle bir 
hikaye anlattı. Annesi medrese tahsili 
almış, ilim sahibi bir kadınmış. 18 yaşında 
iken evlenmiş ve çocuğu olmamış. Sürekli 
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rüyasında genç bir kadını görüyormuş. 
Beni buradan kurtarırsan senin bir kız 
çocuğun olacak diyormuş. Üç gün üst üste 
bu rüyayı görmüş. Söylediği yerde 
Haymana'nın merkezinde imiş. Bu rüyalar 
üzerine belediye başkanı ile görüşmüş. 
Başkan onun dediği yeri kazdırmış ve 
orada genç hiç bozulmamış bir kadın 
cenazesi bulmuşlar. Böylece türbesini 
inşa etmişler."

Çünkü çok eski zamanlardan ve 
göçebe kültürünün yaygın olduğu 
dönemlerden ve koşullardan dolayı; 
Anadolu kadınları, sözlü edebiyatın 
yarat ıc ıs ı  ve  taş ıy ıc ıs ı  rö lünü de 
üstlenmişlerdir. Ağıt, mani, ninni, kına 
gecesi türküleri, göç, sevda ve koçaklama 
türü sözlü edebiyatın gelecek nesillere 
a k t a r ı l m a s ı n d a  t a ş ı y ı c ı  g ö r e v i 
üstlendikleri doğrudur. Cumhuriyet 
Devrimleri kapsamında; laiklik, seçme ve 
seçilme hakkı, okuma-yazma seferberliği 
ve kız çocukların okula gitme zorunluluğu 
gibi kazanımlar sonunda; yazılı edebiyatın 
da önünde yürüyen, hatırı sayılır önemli 
yazar, sanatçı ve kültür insanları arasında 
kadınlarımız başı çekmektedir. Bu 
bağlamda, Niğde’nin Ulukışla ilçesine 
bağlı Porsuk Köyü’nden sevgili hemşerim 
Gülenay Pınarbaşı, Anadolu’nun şavkıyan 
aydınl ık yüzü olarak;  sözlü-yazı l ı 
edebiyatın kaynağı olan Anadolu’nun 
“ermiş” kadınlarını araştırıp, gün yüzüne 
çıkarması ve kitaplaştırıp, başucu-kaynak 
eser olarak, okurlarıyla buluşmasını 
sağladığı için, ona ne kadar çok teşekkür 
etsek azdır… 

Yazar Gülenay’ın bu araştırmacı 
özelliğinin kaynağı, merakı ve belgeleme 
gayretinin altında yatan bir sır olduğunu 
bilmekteyiz. Bizim bereketli, zengin 
kül türel  miras ımız  o lan  Anadolu 
Medeniyeti eserlerinin etkisi ve yaşayan 
varsıl özelliği olmalıdır. Bir kadın yazar 
olmanın yanı sıra, atalarının ve kendisinin 
doğup büyüdüğü topraklar üzerindeki 
yaşayan kültürlerin, etkisi ve dışa vurumu 
da olabilir. “Porsuk Hitit Höyüğü” kazı 
alanı ve ören yerinde bulunan tarihi 
eserlerin, zamanımızdan 5 bin yıl eskilere 
uzanmasının, bu güne yansıyan tarihi 
varsıllıklar; doğal olarak çevresinde 
yaşayan halkları, olumlu etkilediği 
b i l i n m e k t e d i r.  Ta r i h i  k ö k l e r i 
zamanımızdan 13 bin yıl eskilere uzanan 
Anadolu Medeniyeti’nin zengin mirası, pek 
çok yazara esin kaynağı olmuştur… 
Sümer, Hitit, Tuvana, İlhanlı, Selçuklu ve 
sonrası pek çok medeniyetin izlerinin var 
olduğu bu bereketli coğrafya, Kaya 
yamacına yazılı, 5 bin yıllık dünyanın en 
eski maden arama ruhsatı yazısının 
bulunduğu bu topraklar, Lulu Medeniyeti 
sonrası, MÖ: 333 yılında 17 gün Büyük 
İskender ve ordusunu konuk etmiştir. 
Tarihi Kral Yolu buradan geçmektedir. 
Hitit, Selçuklu, Karamanoğlu, Osmanlı ve 
Cumhuriyet dönemi kültür ve yaşam 
tarzlarının, geleneksel üretim ilişkisi ve 
dil bayrağımız Türkçenin yaşatılması gibi 
pek çok göçebe ve yerleşik düzen 
konumunun korunması ve düzenli devlet 
geleneğinin yaşatılmasında; özveriyle ve 
sadakatle, uyumlu toplumsal ve töresel 
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yaşam tarzının örneğidir, bu coğrafyanın 
insanları. 

E l b e t l e,  t ü m  bu  i l i ş k i  ağ ı n ı n 
y a ş at ı l m a s ı n d a ;  O r t a  A s y a  T ü r k 
Toplulukları ve Anadolu Medeniyetlerinin 
öz kaynağı olan Anaerkil (Şaman) Yaşam 
tarzının ağır bastığı ve belirleyici özellik 
taşıdığı bilinmektedir. “Ermiş” olarak bazı 
“sözlü” yasal kuralları ve “kutsal” 
yüklerini de barındıran, Anadolu’nun 
özgür ruhlu bilge-evliya kadınlarının; 
toplumsal düzeni sağlamadaki “kadın 
egemen” ilişkinin de yapı taşı durumunda 
oluşlarının gün yüzüne çıkması ile, “Ana” 
olma özelliğinin ve kadın gücünün etkisini 
vurguladığı da bir gerçektir. 

Genelde kır kökenli insanlarla 
görüştüğünü ifade eden Pınarbaşı, eğitim 
düzeyleri farklı olsa da ‘Anadolu'nun 
kadim kültürü’yle bağını kesmeyen 
insanlardan faydalı bilgiler edindiğini 
belirtiyor. Ermiş kadınların çoğu öldükten 
sonra, halk tarafından bilinir hale 
gelmesini ise, Gülenay Pınarbaşı şöyle 
açıklıyor: “Anadolu'da kadın ne cam 

fanusların arkasında, ne de tarihin akışını 
değiştirecek olayların ortasında yer almış. 
Onun hiçbir zaman bir görünme ya da 
görünmeme kaygısı olmamış. Sadece 
hayatını yaşamış. Ancak halk kültüründe 
kavga ne kadar büyük olursa olsun, kadın 
başörtüsünü ortaya atınca kavga son 
bulur…” 

Göçte, savaş ve barış durumunda, 
hasat ve bayramlarda, toy ve töresel 
anmalarda; Ermiş Anadolu Kadınları, 
erkek egemen ilişkilerin önünde ve 
üstünde olmuştur. Bu yapının sosyolojik, 
i n a n ç,  d oğa  ve  t a r i h i  ge rç e k l e r i 
bulunmaktadır. Gülenay Pınarbaşı’nın şiir 
sıcaklığında kaleme aldığı; “Anadolu’nun 
Ermiş Kadınları” kitabını okurken, bu 
gerçekleri ve varsayımları anımsadım, 
yeniden…

Anadolu’nun Ermiş Kadınlar ı , 
Gülenay Pınarbaşı, 

Okur Kitaplığı Yayınları, Birinci Baskı: 
2011. 

Seçkin kitapçılarda…

ÖNÜMÜZDE TARİH VAR BİZE İBRET LAZIMSA: 

“Ülkemizin geleceğine gölge düşürmek isteyenlere niçin kör ve sağır olduk?
“Biz, ne ARTİN PENİK heykeli diktirebildik, ne 1921 yılında Ermeni Tehliryan’ın 

katlettiği Talat Paşa’yı anma anıtı ne de Ermeni ASALA terör örgütün şehitleri diplomat ve 
diğer görevlilerimiz için bir anma ve hatırlatma anıtını gerçekleştirebildik.

Artin PenikASALA’yı protesto amacı ile 10 Ağustos 1982 günü Taksim Meydanında 
kendini yakmış ve 5 gün komada sancılar içinde kaldıktan sonra ölmüştü.

Neden Artin Penik, Hrant Dink kadar tanınmıyor?
Cevabı kısaca “BİZ, BİZE BENZERİZ” de ondan.”
(Sadık Kemal Tural hocaya teşekkürler.)
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İlimiz Merkez, Çayır Mahallesi, Dayı 
Oğlu sokakta 2317 Ada 3 nolu parsel 
üzerindeki hazire ve mescidin İbnidai 
V a k f ı ’ n ı n  m ü l k i y e t i n d e  o l d u ğ u 
anlaşılmaktadır. Mescid ve mezarın inşa 
kitabesi günümüze ulaşmamıştır. Prof. Dr. 
Mehmet Özkarcı  tarafından “İbnidai 
Mescidi” olarak telaffuz ettiği yapıya ait 
inşa kitabesi 1937 yılında Zeki Oral  
tarafından okunduğu anlaşılmaktadır. İki 
satırlık kitabesinde “bu mübarek mescidin 
inşasını Mehmet oğlu Hacı Mahmud 
830/1426 yılında emretti” bilgisi vardır. 
1476 yılında düzenlenen vakıf defterinde 
Dayı Oğlu Mahallesinde gösterilmektedir. 
Mescidin vakıarı arasında 1 dükkan, 
şehirde 1kıta ve Bey Bağı yanında 1 kıta yer 
bulur (Topal 2018:71). 2010 yılında Prof. Dr. 
Nevzat Topal hocam ile birlikte Çayır 
Mahallesinde Dayı Oğlu Sokak yakınındaki 
bir apartmanın bahçesi haline getirilmiş 
olan Dayı Oğlu mescidini tespit etmiş 
olduk. İbnidai Mescidinden günümüze 
mihrap hizasında uzanan güney duvarları 
yanında batı yönde bahçeye giriş kapısı 
olarak kullanılan sarımtrak ince yonu 
trakit Niğde taşından 0.70 m. açıklığa sahip 
kapı söveleri günümüze ulaşmıştır. Ayrıca 
mescidin doğu ve kuzey beden duvarları 
tahrip edildiği sonradan bahçe duvarı 
formatında moloz taştan basit duvar 
şekl inde örüldüğü görülmektedir. 
Günümüze ulaşan beden duvarlarından 

hareketle İbnidai Mescidi, güney-kuzey 
d oğr u l t u d a  i ç t e n ,  6 . 0 0 x 1 0 . 0 0  m . 
ölçülerinde tek odadan oluştuğunu ifade 
edebilmekteyiz (Foto.1). Mescidin mihrabı 
güney duvarını ortalar şekilde düzgün 
kesme taşlarla dairesel  yapıdadır. 
Mihrabın yerden yüksekliği 0.95 m., eni 
1.00 m. niş derinliği ise 0.50 m. dir (Foto.2).  
Niğde taşı ile örgülü kâgir yapıya iç 
mekandaki mezarın hemen yanından 
kuzeybatı köşeye yakın yerdeki kapı 
açıklığından girilmektedir. Mescidin üst 
örtüsünün ise tıpkı  Tanıbaş Mescidinde 
olduğu gibi ahşap tabanlı, ahşap kirişlemeli 
ve düz toprak damlı olduğu düşünül-
mektedir. 

 
Fotoğraf 1: İbnidai Mescidininn olduğu 

Özgürlük Apt. önündeki bahçelik alanın 2010 
yılı görünüşü ve bahçede bulunan Sebahat 
Yağmuroğlu.

NİĞDE İBN-İ DAİ MESCİDİ VE MEZARI

Mustafa Eryaman/Arkeolog
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 Fotoğraf 2: 2021 yılında İbnidai Mescidi 
mihrap nişi ve güney duvarlarının görünüşü.

Günümüzde Özgürlük Apt.nın bahçesi 
şeklinde fonksiyona sahip mescit yapısına 
yönelik Özgürlük Apt.nın sahibi olan 
Sebahat Yağmuroğlu (1932 doğumlu) ve 
oğlu olan Mustafa Yağmuroğlu (1965 
doğumlu) ile 28.01.2022 tarihindeki 
görüşmemizde; Mescit ve içerisindeki 
mezarların kendilerini bildik bileli aşağı 
yukarı 2.00 m. yüksekliğe sahip duvarlar 
şeklinde olduğunu mescidin üst örtüsünü 
ise hatırlamadıklarını ifade etmişlerdir. 
İbnidai Mescidi ve mescit içerisinde 0.60 
m. yüksekliğinde moloz taşlarla çevrili 
2.70x3.80 m. ebatlarındaki mezarlık 
bölümünün geçmişten bugüne Yağmuroğlu 
sülalesince  türbedarlığının yapıldığını 
belirtmişlerdir. Sebahat Yağmuroğlu hazire 
şeklindeki mezarlara yönelik olarak ise 
“çocukluğumdan son 20 yıla kadar 
mezarlara mum yakılır dua edilirdi. 
Niğdeliler bu mezarları bil irler ve 
ziyaretlerine de gelirlerdi. Bu alanda üç (3) 
mezar bulunur. Yatırlardan ikisi erkek 
diğeri ise bayandır. Bu kişilerin çok önemli 
zatlar olduğunu biliyoruz” demiştir. 
Ortaçağ’da gerek mescide gerekse sokağa 
İbnidai ismi verilmiştir. Yine İbnidai adında 
birde vakfın olduğu bilinmektedir. İbnidai 
hususundaki yayınlara bakıldığında 
mescid ve vakfa yönelik bilgilerin olduğu 

görülmektedir. Buna karşın İbnidai yani 
Dayı Oğlu hakkında ve onun mezarına 
yönelik herhangi bir bilginin olmadığı 
görülmektedir. Niğde merkezinde bulunan 
mahalle mescitlerinde tıpkı Tanıbaş 
M e s c i d i ,  To r b a l ı  M e s c i d i  g i b i 
ibadethanelerin içerisinde veyahut 
bitişindeki mezarların kimler olduğuna 
bakıldığında bu mezarların genelinin 
mescitleri inşa eden zatlar olduğu görülür. 
Bu genellemeden yola çıkarak İbnidai 
mescidinin kuzeybatına tekabül eden 
hazireye yoğunlaşma gereğini hissettik. 
Hazire bölümünde doğu batı yönde uzanan 
basit mezar tekniğinde toprak örtülü baş 
ve ayak taşlarının görüldüğü yanyana üç 
mezarın varlığını tespit ettik (Foto.3). 

Fotoğraf 3: İbnidai Mescidi içerisinde 
bulunan hazire bölümünün görünüşü

Mezarlardan birisinin baş taşı beyaz 
mermerden olup üzerinde Arapça yazılar 
vardır. Bu beyaz mermerden olan taşın tam 
olmadığı ve küçük bir parça halinde 
günümüze ulaştığı anlaşılmaktadır.  
D ikdörtgen formlu bu taş ın  geniş 
yüzlerinde sülüs hat ile yazıların ne 
anlama geldiğini merak ettik.  Mermer taş 
üzerindeki Arapça yazıları hocam İshak 
Güven Güvelioğlu ile birlikte tahlil ettik. 
Tahlil neticesinde; ön yüzde “Der Mek’ad” 
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(İçine oturmak) manasına gelen kelimenin 
yazılı olduğu bununda muhtemelen evvelinde 
ve ahirindeki kelimelerle cennete atıf yapılan 
Kibari kelam olabileceği yorumladık. (Foto.4). 
Taşın diğer geniş yüzündeki kelimeyi ise;  
“Şi(e)lelzade Merhum(?)” olarak okuduk 
(Foto.5). Şilelzade kelimesinin İbnidai’nin aile 
lakabı olabileceği şeklinde değerlendirme 
yolunu seçtik. 

  Fotoğraf 4: “Der Mek’ad” yazısı. 

Fotoğraf 5: “Şilel Zade Merhum” yazısı 

Sonuç olarak, İbnidai Mescidinin 
kuzeybatı köşesine yakın yerdeki hazirede 
medfun üç mezarın İbnidai ve ailesine ait 
mezarlar olabileceği kuvvetle muhtemeldir. 

Hazirede medfun bulunan İbnidai ve 
ailesinin kimliği konusunda herhangi 
bir bilgimiz yoktur. Halk arasında 
keramet sahibi büyük ve yüce bir veli 
olduğuna inanılan Evliya İbnidai’nin 
şehrin önde gelen eşraf, âlim, meşhur 
Allah dostlarından olduğu ve şehrin 
imarı ve ihyasında büyük katkılarının 
olduğu düşünülmektedir. Niğde’nin 
maddi ve manevi mimarlarından olan 
Evliya İbnidai’nin  15. yüzyıl ın 
sonlarına yakın bir tarihte vefat ettiği 
ve kendi ismi ile müsemma mescide  
defnedildiği düşünülebilir.  Günümüze 
sağlam şekilde ulaşan İbnidai haziresi 
ile yar yar 2.00 m. yüksekliğinde 
beden duvarlarıyla günümüze ulaşan 
mescit yapısının bulunduğu sahanın 
ko r u n a r a k  ge l e c e k  n e s i l l e re 
aktarılması, ilerde tarihi mescidin 
tekrardan aslına uygun yapılması gibi 
koruma ve ihya faaliyetlerinin Niğde 
tarihi ve kültürü adına oldukça önemli 
olacağını buradan ifade etmekteyiz.

Kaynakça: 
Mehmet Özkarcı, Niğde’de Türk 

Mimarisi, Türk Tarih Kurumu Yayınları, 
2001-Ankara.

Nevzat Topal, 15. Yüzyıl Niğde, 
Kömen Yayınları, 2018-Ankara.
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KAMERLE HASBİHAL
Hasan Hüseyin ÖZMEL

Bir baş gördüm semada, aydınlatır cihanı
Gece gezen polise verir rüy’et imkanı
O baş ile dertleştim bu gece ta sabaha
Başka bir iz aradım ve yalvardım Allah’a
Çıkmazlara gidiyor dolaştığım bu yerler
Hüsran dolu geceler, sabahını hayaller
Ben o başın altında şen gönülle gezerdim
O başı seyrederken başka şeyler sezerdim

Gençliğimde gülerdi o başın güzel yüzü
Hep nurunu emerdim, istemezdim gündüzü
Pek sevimsiz geliyor bana şimdi geceler
Kalbim her vuruşunda bir sabahı heceler

Bu yol madem çıkmazdı, beni neden çekiyor?
Uyamadım cihana gönül hicret istiyor
Benim bir sele, her zaman kara baksan
Mezarımın taşına ışıktan çelenk yapsan.
22.1.1949-KAYSERİ

SUÇ OLUR
Hasan Hüseyin ÖZMEL
Nedir sui taksirim şu elemli dünyada
Hüzün alır satarım, gülmek bana güç olur.
Hürmet ve iltifatı ihmal etmem cihanda
Sağa dönsem kabahat sola dönsem suç olur.

Mağrur değilim ki ben müfsit olamam asla
Fazileti din bilir, hakikate taparım.
Muhitim ateş olsa öldürmez beni yasla
Cevheri insanlığın cehennemden kaparım.

Gözüm hakikat arar, kulağım Tanrı sesi
Her çıkmazı çıkarır manileri aşarım.
Kalbimde bir zırh iken erenlerin nefesi
Ta mağripten maşrıka seller gibi taşarım.
12.VII.949-KAYSERİ

Temmuz Dağlarına 
Yağmur Bekliyorum
Yahya AKENGİN

Biraz da siz beni dinleyin hatıralar
Temmuz dağlarına yağmur bekliyorum 
şimdi...
Aynalar çağıracak bir gün sizi,
Bir gün tutacak geçitleri kar
Tutacağım biraz pişman, biraz yorgun 
ellerinizi

Çalmayın onsekiz yaşımın kırık sazını
Ş i m d i  t e m m u z  d a ğ l a r ı n a  y a ğ m u r 
bekliyorum
Bırakın, biraz da çekeyim bulutların nazını
Step türküsüne konmuş yüreğim,
Çağırdıkça yokuş yokuş gideceğim.

Gündüz lodos, gece poyrazdan
Bir donar bir çatlar dudaklarım
Sabah akşam belki birazdan
Çıkar gelir sağanaklar gurbetçi gibi
Çıkar bir ömrün ezgisi bir sazdan
Sevenin şarkısı kalmaz yarım...

Umutla eskittim, umutla yeniledim kalbi
Bir yaz bulutunun peşindeyim şimdi
Dizimde derman, gönlümde ateş var
Derviş sabrına şiirler ekliyorum
Baharı size verdim hatıralar,
Temmuz dağlarına yağmur bekliyorum..
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BENİ KALBİNDE SAKLA
Mehmet BAŞ

Beni kalbinde sakla başka bir yerde saklama
Üşür çiçeklerim eğer sen gelmezsen
Dağılır saçlarım ikindi rüzgarlarında
Kaybolurum uzak ülkelerin sokaklarında

Kıyametim olursun yıkılır üstüme gökyüzü 
Sorgular büyütürüm içimde sevdaya dair
Mahşerler kurulur gözbebeklerinin içine
Bir tabut gibi taşırım hüznü omuzlarımda

Bir bak yüzüme ay düşsün aynalara
Dağılsın gönlümü işgal eden keder orduları
Beni kalbine çağır gelirim habersizce
Aşarım kuş uçmaz kervan geçmez yolları

Unutma diyorsun mümkün mü unutmak seni
Adımı bile unuturum seni unutmam
Gün dönümlerinin bahçesinde seni söyler şarkılarım
Hep senle başlar sana çıkar sokaklarım

Birgün şu vücudum toprak olup gidince
Belki bir çiçek olur açarım bahçende
Yapraklarım dökülür geçtiğin yerlere
Üstüme basarak geçersin umarsızca

Yorgun hülyalar damıtırım bir uçurum kenarında
Tu t a r ı m  h a y a t ı n  s a ç l a r ı n d a n  i n t i h a r  k a r a s ı 
akşamlarda
Beni kalbinde sakla üşümesin çiçeklerim
Ben seni bir mezar taşının gölgesinde sessizce 
beklerim

MEVSİM KIŞ
İsmail ÖZMEL

Bir kuş gibi yalnız
Bir kuş gibi havalarda
Uçar hayaller.
Kar taneleri
Güneş görmenin hayaliyle

Tane tane benekler
Yağar durur gökten yere
Uzanır eller göğe
Birleşir ufuklarda.

Şubat 2022
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İlmin kapısını açan anahtar
Cehaleti boğan seldir öğretmen
Kışın ortasında gül yüzlü bahar
Yusuf'a uzanan eldir öğretmen

Zamanı kuşatan kutlu bir sestir
Buhranlarımıza ılık nefestir
Cehalet ruhları sıkan kafestir
Petekten süzülen baldır öğretmen

Hakikat konuşur, bal katar söze 
Vatan sevgisini aşılar bize
Onu anlatamaz dörtlük, bent, dize
Şanlı bayrağımda aldır öğretmen

Engel nedir bilmez, dağlar aşar o
Bilginin yolunda çağlar aşar o
Kar, tipi dinlemez; çığlar aşar o
Kök salmış çınarda daldır öğretmen

Edirne'den Kars'a yayılır sesi
Bilgi balyozuyla kırar kafesi
Rayihalar saçar o gül nefesi
Yüreği ısıtan yeldir öğretmen

Horonu, halayı, barı sevdirir
İffeti, namusu, ar'ı sevdirir
Gayreti, çabayı, teri sevdirir
Âşığın sazında teldir öğretmen

İpek yüklü kervanları var onun
Siması nurdan ak, sanki kar onun
Bütün mevsimleri hep bahar onun
Yunusça seslenen dildir öğretmen

Uzak köyümüzde tüten bacamız
Çıkmaza girince akıl hocamız
Ölmez eseridir onun nicemiz
Huzuru soluyan ildir öğretmen

Işığında bulduk aydınlık yolu
Bilgiye uzanır kanadı kolu
Yüreği gülistan, sevgiyle dolu
Bahçelerde gonca güldür öğretmen

Yılmadan öğretir, bir ömür boyu
Sabır çeşmesidir, eksilmez suyu
Çınarın köküdür, asildir soyu
Zirveye götüren yoldur öğretmen

ÖĞRETMENİN DÜNYASI
M. Nihat MALKOÇ



Sayı: 96

32

Kasım - Aralık 2021

VAR MI ..?

Musa DOĞRUER

Dinle tabip ; hançer yarası ne ki?
Gönül yarasına ilacın var mı?
Pare pare olmuş gönül yarası,
Çaresize çare bir gücün var mı.?

Nice cerrah oldun yare-i cenge
Sevgiyle donanmış mizacın var mı.?
Benim gibi çekme hicran yarası,
Ateşi közlenen bir acın var mı?

Evlat acısı mı; derin mi derin.?
Onu yönlendiren minhacın var mı?
Vatan ağlıyorsa evlatlarına ,
Onları kurtaran yalvacın var mı.?

Gönül evi yapmak; Kâbe yapmaktır
Ravzaya uçuşan turacın var mı.?
Adalet mülkünü ayakta tutan,
Zalimi susturan kılıcın var mı.?

Dersin bütün dünya huzura koşsun,
Öyle bir kutsanan amacın var mı.?
Gönüllere sevgi huzur taşıyan,
Mevla’nın yolunda inancın var mı.?

Göz göz olmuş ağlar ciğer paresi,
Kırk baharat yüklü bir macun var mı,?
İnsanın insana tuzak kurduğu,
Bu dünyadan başka bir acun var mı,?
Teslimi derdini sana anlattı,
Hesap vereceğim bir suçum var mı.?

DÜNYADA ONCA 
ZORLUKTAN GEÇTİK 
İsmail Emre ÖZER

Dünyada onca zorluktan geçtik 
Ne yaşamaktan vaz geçtik Ne şiirden 
Demirden örülmüştü yüreğimiz 
Piştikçe pişiyor kızarıyordu 
Göğe bakınca soğuyordu yüreğimiz 
Şimdi de düze çıktık 
Bize verilmiş Bir yetenek 
Biz de adadık ömrümüzü şiire 
Şairlik ki zorlumu zorlu bir yol 
Ne para bekle sonun da ne de makam 

EYLÜL

Günver KORKMAZ
(Beydağı'nın Kızı)

Hüzün gözyaşı dolu sararan yapraklarda
Bilirki her an bekler , yerdeki topraklarda
 Umutsuzluk çökmüştür, geri gelmez yıllarda 
Hıçkırıklar saklıdır sararan yapraklarda

Her eylül bir bitiştir, yarım kalan umutlar 
Bağrında topraklardır, son yolculuğu kutlar 
Hani nerde sevgiyle, sarılan o ağaçlar
 Hıçkırıklar saklıdır, sararan yapraklarda 

Son yolculuk bir doğuş ,bütün canlı varlıkta
 Acıların bittiği,hüzünlü ayrılıkta
 Gözyaşları bitmiştir, kucaklayan toprakta
Hıçkırıklar saklıdır ,sararan yapraklarda
          1-9-2021
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ÖYKÜ:

HÜSEYİN

Oyhan Hasan BILDIRKİ

Uzun yıllar önceydi... Henüz daha 
çocuktum. Doğduğum köy, Dikilitaş, 
Küçük Tepe ve Düztaban’a sırt vermişti. Bu 
üç tepecik, o günden bugüne hâlâ çıplaktır. 
Muhtarımız rahmetli  Nedim Amca 
tarafından armuda aşılatılan birkaç çöğür 
de olmasa, yaz günlerinin öldürücü 
sıcaklarından korunmak için bir gölge bile 
bulamazsınız. Hoş, çöğürün gölgesi dibine 
düşer, o da çalılıklara yarar.

Hüseyin, henüz on altısında ya vardı 
ya yoktu. Köseydi, sakalı, bıyığı yoktu. Ama 
onun gizli gizli, eline geçirdiği eski bir jilet 
bıçağıyla tıraş olmaya çalıştığını bilirdim. 
İlk delikanlılık çağını sürdüren Hüseyin, 
epeyce mani, türkü, uzun hava bilirdi. 
Yanık bir sesi vardı. Etkileyici bir tonda 
kaval çalardı. Haf sarışındı. Elleri 
kocaman kocamandı. Bana, kırda hayvan 
otlattığımız zamanlarda kol kanat gererdi. 
Hayvanları çayıra saldığımız zamanlar, 
yakıcı yaz güneşinin altında bir kovalık 
gölgesine oturur, uzun uzun kızlardan söz 
e d e r d i k .  B a n a  ç e ş i t l i  h i k âye l e r, 
tekerlemeler anlatır;

- “Bunları da belle dayım,” derdi. 
“Belle ki, ileride işine yarar. Meclislerde 
baş üstünde yerin olur.”

- “Olur dayı!” derdim, başka bir şey 
söylemezdim.

O zaman gözlerinde beliren ince bir 
gülümsemeyle;

-  “ A h ,  d a y ı m ! ”  d e r,  Ç a k ı r ’ ı n 
Nermin’den söz ederdi. “Bu kız öldürecek 
beni, biliyorum, bana yâr olmaz.” derdi. 

Sonra “cennetten-cehennemden” 
söz açardı. Sanki şiir gibi konuşurdu. Arada 
bir tekerlemelerle süslediği konuşmaları, 
bana haz verirdi. Sonra yanık bir türküye 
başlardı. Ben, yavaş yavaş sığırları 
toplarken, onun, gittikçe yakınlaşan ve 
akşamın koyu gölgesi içinde büyüyen; 
“Kara bahtım, kem talihim, taşa bassam iz 
olur.” diyerek, sesinin olanca gücü ile 
okuduğu türküyü dinlerdim. Eve dönerken 
de pek konuşmazdık. Fakat ben, yolda, 
uzun boylu düşüncelere dalardım. Onun 
gibi olmak, külot pantolon giyebilmek, 
türküler söylemek, boynuma da mendil 
bağlamak isterdim. 

Bir ara, Hüseyin köyden ayrıldı. 
Yapayalnız kalmıştım. Kırlarda yapayalnız 
sığır güder, kovalık dikenlerinin gölgesinde 
oyuna dalardım. Bu ayrılmadan sonra 
Hüseyin’den hiç ses çıkmamış, Şakir Dayı 
merakta kalmıştı. Komşumuz Şakir Dayı, 
onun özbeöz dayısıydı. Karısı Hatice 
Kadın’dan hiç çocuğu olmamıştı. Bu 
yüzden Hüseyin’i yanlarına almışlar, 
evlâtlık edinmişlerdi. Yüreği evlât acısıyla 
yanan Şakir Dayı, zaman zaman ağzımı 
arar, sorardı:

- “Sana bir şey demedi mi, bizim 
oğlan?”
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- “Hayır!” derdim, “Hiçbir şey 
demedi.”

- “Hele bir düşün oğul?”
- “Yok, valla bir şey söylemedi ki...”
Gerçek buydu. Bana derdini açan 

arkadaşım, gitmekten söz etmemişti hiç. 
Köyün ihtiyarları, onun Çalıköy’e gittiğinde 
b ir leş iyorlardı .  Çünkü ağası  Arap 
Süleyman da, o köyde oturuyordu. Şakir 
Dayı, Çalıköy’e haber saldı. Hiçbir ses 
çıkmadı. Yeğeni Arap Süleyman ile arası 
açıktı. Adamcağız, uzun yıllar kahroldu. Bu 
kahroluşlar sonucu, kolu kanadı kırıldı. 
Çöktü. Hatice Kadın, ekmekten sudan 
kesildi. 

Ben, bu arada ilkokulu bitirmiş, 
ortaokula gidiyordum. Yeni bir şehrin 
havası sanki beni boğacak gibi geliyordu. 
Birtakım yeni arkadaşlarım vardı ama 
bana Hüseyin’in dostluğunu aratıyorlardı. 
Çünkü Hüseyin, çoğu zaman bana, sınırsız 
duygular ilham ediyordu. 

Hüseyin bir başkaydı. 
Bütün kusurlarına rağmen onun 

gönlü, gerçek dostlukların bayrağını 
göndere çekiyordu. Ondan dinlediğim 
türküler ve maniler, bir başka dünyaya 
çekiyordu beni. Onun dostluğu, birtakım 
ç ı k a r l a r  ü ze r i n e  k u r u l mu ş  o l a n 
dostluklardan çok uzaktı. Bu dostlukta her 
şey vardı.

Günlerden bir gün köye, Hüseyin’in 
“bir hoş” olduğu haberi gelmiş. Hüseyin 
gittikçe huysuzlaşmış. Sağa sola saldırır 
olmuş. Ağabeysi Arap Süleyman, dayısına 
haber salmış, gelsin, Hüseyin’i alıp gitsin 
diye. Hatırladığım kadarıyla Şakir Dayı, 
önceleri pek umursamadı bu habere. 

Söylentidir dedi, geçti. Zaten köylüler bile 
“bir  hoş” olan Hüseyin’ i ,  istemez 
olmuşlardı.

Sıcak bir yaz günüydü... Bahçede 
pamuk suluyordum. İyice yükselen yaz 
güneşi, adamın beynine vuruyordu. 
Bunalmıştım. Yarım yamalak birkaç türkü 
söyledim, olmadı. Sonra mandalları peşi 
sıra açmaya ve artezyenden gelen suyu 
boş bırakmaya karar verdim. Bir incir 
ağacının gölgesine çekildim, azık çıkınımı 
açtım. Tam ilk lokmayı ağzıma alıyorken;

- “Kolay gele, bereketli olsun dayım!” 
diye bir ses duydum.

Boş bulunduğum iç in ürktüm, 
irkildim.

Aynı ses;
- “Ne o? Korktun mu?” dedi.
Hüseyin’in sesiydi bu. Köylülerin “bir 

hoş olmuş” dedikleri Hüseyin, işte 
yanımda duruyor, keskin gözleriyle bana 
bakıyordu. Yüzünde yara izleri vardı. 
Gürbüzleşmiş, kocaman bir delikanlı 
olmuştu. Köylük yerde âdettendir, misar 
sofraya buyur edilir, Allah ne verdiyse, 
katıklar paylaşılır.

- “Gel otur, buyur dayı!” dedim.
Ü r ke k  ü r ke k  s o f r ay a  o t u rd u . 

Sigarasının sararttığı parmakları titriyor, 
normalden büyük tıkımlardan ilkini 
çiğnemeden bir ikincisini, üçüncüsünü 
olanca çabukluğuyla ağzına götürüyordu. 
Tıkanacak sandım. Besbelli birkaç günden 
beri açtı. 

- “Köye gelince, seni sordum.” dedi. 
“Burada olduğunu söylediler dayım. 
Hemen geldim.”

- “Ne iyi ettin!” dedim. 
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- “Düğün mü?” dedim. “Ne düğünü?”
- “Ne bileyim ben? Düğünmüş işte... 

Geçende Çalıköylü Ali anlattıydı. Onları da 
hep düğüne davet edermiş.”

Batı yakasında, Samsun Dağları’nın 
arkasına doğru alçalışına devam eden 
güneş, iri bir sarı gül hâlini almıştı. Biraz 
sonra, adamı büyüleyen, bir bilinmez 
korkulara salan bu sarı gül kaybolacak ve 
mor dağların eteklerinden sökün eden 
lacivert gölgeler, perde perde kâinatı 
saracak, köyüm de karanlıklar içinde 
kalacaktı. Koyu karanlıklar içinde ufak 
tefek kımıldanışlar sezilecek, köyün 
köpekleri hep bir ağızdan havlamaya 
başlayacaklardı .  Bazı  evlerde,  gaz 
lâmbasının donuk ışığı altında, gözlerinde 
korku ya da merak izleri okunan belli 
belirsiz yüzler, “bir hoş olmuş” dedikleri 
H ü s ey i n ’ i n  k ö ye  d ö n ü ş ü n d e n  s ö z 
edecekler, geçen günün yorgunluğunu göz 
kapaklarında duyarak, derin bir uykuya 
dalacaklardı. Sonra gelen günlerde bile, 
köylümün hayatı değişmeyecek, yalnız, 
kocamışlar bu dünyadan el etek çekecek, 
küçükler büyüyecek, “bir hoş olmuş” 
Hüseyin’in hikâyesi gittikçe yankılaşarak 
yeni nesiller tarafından garip bir efsane gibi 
anlatılacaktı.

Artık herkes, yedisinden yetmişine, 
hep Hüseyin’den söz ediyor, Şakir Dayı’nın 
evi  göz aydına gelenlerin çokluğu 
yüzünden, dolup dolup boşalıyordu. Şakir 
Dayı olsun, karısı Hatice Kadın olsun, 
Hüseyin’i hoş tutuyorlar, bir dediğini iki 
etmiyorlardı.

Okulların açılması üzerine köyümden 

Yemekten sonra bir “İkinci” yaktı. 
Dumanını derin derin içine çekti. Sonra, 
sanki birdenbire hatırlamış gibi:

- “Sana selâm getirdim. Haftaya 
düğün var da dayım.” dedi. “Birlikte gideriz, 
olmaz mı?”

- “Olur!” dedim sadece ve suyun 
başına gittim. Kendi kendime düşündüm: 
Nasıl olur da Hüseyin, bir hoş olurdu? Yani 
deli olurdu. Bir türlü çıkaramadım. 
Konuşması düzgündü. Davranışlarında da 
bir acayiplik yoktu. Boş bıraktığım suya, 
yeniden düzen verdikten sonra, incir 
ağacının yanına geldim. Hüseyin, haber bile 
vermeden çekip gitmişti. Bu davranışına 
şaştım kaldım. Akşam köye dönerken, 
yolda, Köşklü Dayı’ya rastladım. Atmışına 
merdiven dayamış olan bu koca adam;

- “Biliyor musun, Şakir’in Hüseyin 
döndü?” dedi.

Bilmiyormuş gibi davrandım. 
- “Ne zaman?”
- “Bugün ikindiye doğru yanıma geldi. 

Açmış, karnını doyurdum!”
- “Ya, öyle mi?”
- “Ya, ya!”
Hüseyin’in önce bana gelip karnını 

doyurduktan hemen sonra, Köşklü İsmail 
Dayı’nın yanına gittiğini anladım.

Koca adam;
- “Bir korktum ki, sorma!” dedi. “Elin 

delisi, nerden akıl etti bilmem?”
- “Seni severdi.”
- “Bir düğün mü varmış, neymiş? 

Davet etti, yemek yedi, hiç haber bile 
etmeden çekip gitti.”



Sayı: 96

36

Kasım - Aralık 2021

ayrıldım. Sırasıyla ortaokulu ve liseyi 
bitirdikten sonra da, bir yüksekokula 
başladım. Zaman zaman, Hüseyin üzerine 
anlatılan hikâyelere kulak kabartıyor, 
çocukluk  arkadaş ıma ac ıyordum. 
Hüseyin, ilk günlerdeki sakinliğini 
kaybetmiş, çoluğa çocuğa saldırmaya 
başlamışt ı .  K ı l ık  k ıyafet i  gi t t ikçe 
dökülmüş, karısı Güllü’yü terk etmiş, eski 
tokat yatağındaki bir gözlü çit evinde yalnız 
yaşar olmuştu.

Serin bir yaz günüydü. 
Hacı Abdurrahman’ın kahvesinde 

arkadaşlar ve köylüler ile oturuyorduk. 
Karşıdaki Köy Odası Kahvesi bomboştu. 
Bir ara, avlu duvarının üzerinde bir o yana, 
bir bu yana dolaşan Hüseyin’i gördüm. Bir 
şeye sinirlendiği, bir şeyler yapacağı 
belliydi. Arkadaşlarımdan ayrıldım, ona 
doğru gittim. 

Ne de olsa beni sever, sayardı. Ne 
desem, peki der, beni kırmazdı. Aramızda 
iki üç metre kala, sağ kolunu havaya 
kaldırdı, sendeler gibi oldu, düşecek 
sandım. 

Doğruldu, gözlerini bana çevirdi:
- “Sen gelme üstüme Hasan!” dedi.
Bir adım daha attım. Tekrar haykırdı: 
- “Üstüme gelme dayım, çekil git...”
Sonra duvarın üzerine oturdu, katıla 

katıla ağladı. Hacı Abdurrahman’ın 
kahvesindeki herkes, bize bakıyordu. 

Köyün küçük yaramazları da bir bana, 
bir Hüseyin’e bakıyor, sessizce olacakları 
bekliyorlardı. 

Ya r a m a z l a r,  h ep  b i r  ağ ı z d a n 
haykırdılar:

- “Deliii... Deli Hüseyin!”

Hüseyin’in dizlerine kapadığı başını 
kaldırmasıyla, çocukların çil yavrusu gibi 
kaçıştıklarını gördüm.

Hüseyin;
- “Ben deli değilim dayım.” dedi. 

“Beni, deliler evine göndereceklermiş. 
Arabacı Durmuş, Muhtar Mihri ve Bekçi 
Muharrem, başefendiye şikâyet etmişler 
beni. Delidir, alın gidin köyden, diye. Ben 
deli miyim, ha?”

Kendisini avutmak istedim.
- “Yanılmış olacaklar. Şikâyet falan 

etmemişlerdir seni. Hem ne yaptın ki?”
Hışımla;
- “Nasıl etmemişler?” dedi. “Öyleyse 

neden dövdüler candarmalar beni? Neden 
Durmuş, bıçak çekti bana?”

Biraz daha yaklaştım.
- “N’olur üstüme gelme dayım!” dedi. 

“Üstüme gelme!”
Sırtındaki mintanı lif lif olmuş, yer yer, 

boydan boya yırtılmıştı.  Yırtıkların 
arasından güneş rengi teni görünüyordu. 
Tıkanır gibi olmuştum. Kalbim ezilmiş, 
nefesim daralmıştı.

Salavatlı Mustafa Enişte’nin;
- “Çocuğumuz, buraya gel, uğraşma!” 

dediğini duydum.
Z at e n  H ü s e y i n ’ e  d a h a  f a z l a 

sokulmam zordu. Kahveye döndüm. 
Salavatlı, anlatmaya başladı.

- “Öğleyin bizim çocuklara sataşmış. 
Okul yanına kadar kovalamış onları. 
Durmuş’un bostanında da onunkilere 
rastlamış. Az kalsın, Durmuş yetişmemiş 
olsa, öldürecekmiş yavruları.”

Masamıza iri bir taş düştü. Bir taş, bir 
taş daha... 
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gelip yerleşen ağası Arap Süleyman, bu 
yüzden çok dövmüş kendisini, olmamış. 

Temizliğine ilkin dikkat etmiş, daha 
sonra ipin ucunu bırakmıştı. Hüseyin’in bu 
türlü davranışları, bütün köy için, çekilmez 
olmuştu. Daha ertesi gün, çit damın 
önünden geçerken, Hüseyin’e götürmüş 
olduğum eşyaların parça parça edilmiş 
olduğunu gördüm. Sebebini bir türlü 
anlayamadım. Çit damın kapısı haf 
kapanmış gibiydi. Hüseyin de gittikçe 
huzursuzlaşmış, bir gün yine, hiç kimseye 
haber vermeden, köyden çekip çıkıp 
gitmişti.

Hüseyin’in ortadan yok oluşu, bir 
uçtan bir uca, köyde yeni çalkalanmalara 
sebep oldu. Evlerde, meydanlarda, 
kahvede, harman yerlerinde Hüseyin’in sır 
olmasından konuştular. Kimisi ermiş 
olduğundan, kimisi  bir  yerde ölüp 
kaldığından, kimisi  de öldürülmüş 
olmasından dem vurdular.

Sonbahar yağmurları başlamış, 
oluklardan akan sular, çit damın içerisinde, 
öbek öbek gölcükler meydana getirmişti. 
Sert esen sonbahar rüzgârları, terk 
edilmiş çit damın kapısını, bir sağa, bir sola 
çarpıyor ve bu çarpıntılar sonunda duvar 
sıvaları dökülüyor. Bu çöküş, bu eriyiş ve 
y o k  o l u ş t a  H ü s e y i n ’ i n  e f s a n e s i 
y oğ u n l a ş ı y o r,  d a l  bu d a k  s a l ı y o r, 
gökyüzünün uçsuz bucaksız derinliğinde 
yankılaşarak, nesilden nesile söylenmeye 
başlıyordu.

Ve bir yerde, bir hoş olmuş Hüseyin’in 
efsanesi ,  b ir  Anadolu türküsünde 
noktalanıyordu:

- “Kara bahtım, kem talihim, taşa 
bassam iz olur!”

Baktım, Hüseyin dörtnala kaçıyordu. 
Salavatlı Enişte, arkasından hızla yetişti, 
bir iki tokat vurdu. Dayaktan kaçan 
Hüseyin’in arkasına, küçük yaramazlar 
yeniden düştüler. “Deli,  deli!” diye 
bağırıyorlar, Hüseyin döndükçe, kıyıya vur-
muş dalgalar gibi geri çekiliyorlardı. 

Kasaba yolunda, Durmuş’un at arabası 
gözüktü. Durmuş, Hacı Abdurrahman’ın 
kahvesinde arabayı durdurdu. Koşulu atı 
akasya gölgesine çekti. Selâm verdi, gelip 
yanımıza oturdu. Her kafadan bir ses 
yükselmeye başladı. Yaşlıcalarla gençler, 
b a ş k a  b a ş k a  yo r u m l a r a  d a l d ı l a r. 
Kendilerine göre, akılları kestiği kadar 
Hüseyin üzerine konuştular. Kâh toplumu, 
kâh Hüseyin’i ya da kendisine takılan 
çocukları suçladılar.

Bu olaydan sonra Hüseyin, iki üç gün 
evinden dışarı çıkmadı. Gece gündüz kapısı 
açık kaldı. Fakat hiç kimse, onun çit damına 
da yaklaşamaz oldu. Çit damın önünden 
geçen yolcular ne olur ne olmaz diye 
hareket ediyorlardı.

Bir gün, kuşluk sularında Hüseyin’in 
çit damının önünden geçiyordum. Toprak 
üstüne atılmış yarım bir hasır parçasının 
üzerinde Hüseyin uyuyor, güneşten 
rahatsız olmuyordu. Başının altında, yastık 
yerine kullandığı, dikdörtgen bir siyah 
çakmak taş ı  vard ı .  Hüsey in ’ in  bu 
perişanlığı  gözlerimi yaşarttı .  Gün 
kavuşana kadar tarlada çalıştım. Eve 
dönünce, kendisine bir yatakla yorgan 
götürdüm. Aldı, sevindi.

- “Sen olmasan, öldürürler dayım 
beni.” dedi.

Evinin içi çok pisti. Söylediklerine 
göre, içeriye de pislermiş. Sonraları köye 



Sayı: 96

38

Kasım - Aralık 2021

Niğde’nin insanın ruhuna serin bir 
şerbet gibi akan serin havası, akşam 
vakitlerinde serinliğe ve diriliğe aşık olan 
insanları mum ışığına hasret pervaneler 
gibi sokaklara çağırıyordu. Gündüzün 
sıcağında evlerde bunalan ruhlar akşamın 
taze serinliği ile karnaval yerine dönen dar 
caddelerde kürem kürem uçan sığırcık 
kuşlarının gökyüzündeki raksları gibi 
kendilerini kalabalığın tatlı akışına 
bırakmışlardı. Kimi zaman kafelerden 
gelen canlı müzik sesleri gençlerin 
ruhlarında bahar rüzgarları estirirken 
belirli bir olgunluğa erişen orta yaşlıları 
ise mazinin tatlı hayallerine götürüyor, 
ansızın sazın ince teline dokunan acılı bir 
mızrap kimisinin yüreğinde kabuklaşmış 
bir yarayı içten içe kanatıyor, tutuşan 
ciğerlerindeki alevi söndürmek için 
gecenin serin havasını derin derin 
yudumluyordu. 

     Şehrin büyümesi ile daralan 
caddelerde bir ailenin önünde yavru ceylan 
gibi seke seke giden mini mini bir yavru 
sokakta yürüyenlere neşe saçıyor, onun 
gözlerindeki hayat dolu neşeden paylarına 
düşeni alabilmek için yavrunun paytak 
adımlarını seyrediyorlardı. Kalabalık 
caddeler her renkten insanı koşulsuz 
bağrına basıyordu. Kimi zaman yanı 
başınızdan takkeli, çarşaı bir aile geçiyor, 
uzun bir yolculuğun hayali ile ağır ağır 

seyreden kervanlar gibi sakin sakin 
yollarına devam ediyorlardı. Onların peşi 
sıra mini etekli, dövmeli, küpeli genç bir 
çift el ele yürüyor, aykırı olmanın verdiği bir 
umarsızlıkla sokakları adımlıyorlardı. Bu 
kadim caddeler evlatlarını birbirinden 
ayıramayan müşk bir anne gibi her iki 
rengi de bağrına basıyor, herkes birbirini 
öyle kabul etmenin huzuru ile kendi 
dünyalarında yaşıyordu. 

      Genzimi tatlı bir serinlikle okşayan 
dondurmadan bir parça daha alırken 
birden karşımda “Öğretmenim beni 
tanıdınız mı?” diye ilkokul öğrencisinin 
n e ş e s i y l e  y ü z ü m e  b a k a n  y i r m i l i 
yaşlarından yıllar almış bir delikanlı 
karşımda beliriverdi.

       -Hamit ben!...
      - Hamit!!?...
      - Kırkpınar’dan Hamit.
       - Hamit, sen ha! Küçük Hamit, ne 

kadar da büyümüşsün öyle.
        Yaklaşık on sene önce şirin bir 

Anadolu kasabası olan Kırkpınar’da 
öğrencim olan Hamit’in  yüzündeki o tatlı 
yaramaz gülümseme hiç değişmemişti. 
Heyecanlı heyecanlı bir şeyler anlatırken 
h a  f ç e  y a n a  k ı v r ı l a n  d u d a k l a r ı , 
bakışlarındaki o saf Anadolu sıcaklığı, ışıl 
ışıl yanan o mahcup gözleri ile karşımda 
canlı bir tarih gibi dikilivermişti. 

     Yolun iki tarafında bir bölük asker 
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gibi sizi selamlayan sıra sıra ağaçların 
arasında yeşillik tünelinin içinden bu 
dünyadan olmayan başka bir aleme akar 
gibi girerdiniz Kırkpınar’a. Yemyeşil elma 
bahçeleri, munis halkı, tertemiz bakışlı 
öğrencileri ile bir öğretmenin gelir gelmez 
buradan emekli olurum düşüncesi ile 
göreve başladığı, bozkırın ortasında yeşil 
vadi gibi bir vahaydı. Okul çok zeki ve 
çalışkan öğrencileri sayesinde il çapında 
dereceler alır, öğretmenler bu başarıdan 
kendilerine düşen payla aldıkları belgeleri 
çeyiz sandığında ince bir işleme gibi 
dolaplarının en güzel  köşelerinde 
saklarlardı. Bu nazenin okulu gölgeleyen 
tek bir sınıf vardı. Hamitlerin sınıfı… 
İlkokulun ilk iki senesinde çok sık 
öğretmen değişmiş, sürekli  al ınan 
raporlarla dersleri boş geçmiş, kim bilir 
hangi sendikanın kahraman bir neferi 
tarafından ülkesini kurtarmak adına kendi 
yavrularını cahilliğin ıssız kollarına teslim 
ettiği yetim bir sınıftı. Sonradan gelen 
öğretmen ise elinden geldiği kadar sınıfı 
derleyip toparlamaya çalışmış ama ne 
çare. Biz öğretmenler onların sınıarına 
“delik kova” derdik. Özene bezene bin bir 
gayretle verdiğiniz her bilgi diğer hafta 
sanki hiçbir şey anlatmamışsınız gibi 
zihinlerinden silinir giderdi. Bırakın 
üniversiteyi, doğru düzgün bir liseye 
gitmek onlar için hayaldi. Ümitsiz bir 
hastaya teselli verir gibi ders anlatırdık 
sınıfta. Biz ise bu vahim durumda 
yapılabilecek en son şeyi yapıyorduk. Hayal 
ve ümit vermek. Elimizden geldiği kadar bu 
h ay a l e  ö n c e  ke n d i m i z i  s o n r a  d a 
öğrencilerimizi bu hayale inandırmaya 
çalışarak yapmacık bir heyecanla ders 
anlatıyorduk. 

H a m i t ’ i n  n e ş e l i  ve  h eye c a n l ı 
konuşması ile hayal aleminden sıyrıldım. 

-Bilgisayar işine girdik hocam, dedi. 
İnternet sitesi hazırlıyorduk. Baktık 
ekmek yedirmiyor, programlama işine 
yöneldik, dedi.

Yazın sıcağında gökyüzünde tek bir 
bulut bile yokken şiddetli bir gök gürültüsü 
duyan bir adamın şaşkınlığı ile yüzüne 
baktım. Virüs programı hazırlıyoruz 
hocam diye devam etti. Baktık bütün virüs 
programları yabancıların ellerinde. 
İ s t e d i k l e r i  gi b i  b i z i m  s i s t e m l e re 
girebilirler. Biz de yerli bir program 
hazırlayalım dedik. Milli İstihbarat 
Teşkilatına teklif götüreceğiz.

Acaba karşımdaki başka bir Hamit 
miydi?  Biri onu almış da yerine başka 
birini mi koymuştu? Şaşkınlık dolu 
bakışlarla Hamit’in heyecanı konuşmasını 
dinliyordum. Biri o anda fotoğrafımı çekse 
kim bilir nasıl bir görüntü ortaya çıkardı. 
Bana kartını verdi. Eşimin “Haydi, gidelim. 
Geç kaldık.” diye çağıran sesi ile kendime 
geldim.

Hami t ’ le  veda laş t ık tan  sonra 
elimdeki dondurmayı hatırladım. Ağzıma 
götürdüğümde ı l ık  b ir  şeker  tad ı 
dudaklarıma yapıştı. 

Dondurmam erimişti.
Yoğun müfredat konularıyla, anlamsız 

sınavlarıyla, bir ideolojiye saplanıp bu 
u ğ u r d a  ö ğr e n c i l e r i n i  fe d a  e d e n 
öğretmenleri ile Cezeri gibi keskin bir 
zekaya sahip olan Hamit ise kendisine 
hayatının kazığını attığımızdan habersiz 
minnettar bakışlarla yanımızdan ayrıldı. 
Arkasından biraz mahcup, biraz suçlu, 
çokça şaşkın bakakaldım. 

         Affet bizi Hamit,         Affet …
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Gıcırdayan kapsının sesiyle uyandı. 
Kapıyı tamir etmeyi birçok kez denedi ama 
b a ş a r a m a d ı ,  t a m i r c i  ç ağ ı r m a k 
masraıydı. Ahmet’e sürekli iş bulması 
için baskı yapıyordu babası. Ahmet artık 
sıkılmıştı bu durumdan. Ailesi onu 
okutmak için tüm gücünü harcamıştı. 
Ahmet iş arıyordu ama kimse kabul 
etmiyordu, şehirde işsizlik vardı. Annesi 
ona hizmetçi maaşı ile çok destek 
o l mu ş t u .  G ö r ke m l i  b i r  ko n ağ ı n 
hizmetçilerinden biriydi annesi. O konak 
onun için çok özeldi. Konağın gözde, 
biricik kızı Cansu . Cansu ile okuldan 
tanışıyorlardı. Kredi başvurusu için 
bankaya gidecekti. Ne zaman bankaya 
gitse siyah paltolu sert tavırlı gözlerinden 
hırs fışkıran pala bıyıklı duygusuz 
adamları görürdü . Yolda bankaya 
yürürken minik tatlı bir kedinin yanında 
onu gördü, Simsiyah saçlı, masmavi 
gözleri olan Cansu. Hayaller kurdurtacak 
kadar  gerçekt i  Cansu.  Mücevher 
takmamıştı ama gözleri vardı. Gülünce 
gül yüzünde güller açardı. Ona âşıktı 
Ahmet, ama çok utanıyordu saçlarını 
arkaya attı ve terini hissetti. Kendisini 
toplayıp yanına gitti.

-Nasılsın Cansu? 
-İyiyim Ahmet sen nasılsın? 

-Bende iyiyim akşam bir işin var mı?
-Yok müsaitim 
-Yürüyüş yapmak ister miydin?
“Olur” Deyip gülümsedi. Bazen 

Cansu gülünce dünya bile ne tarafa 
döneceğini şaşırıyor dedi içinden Ahmet. 
Yürüyüş nerden aklıma geldi diye 
düşündü ve en masrafsız olanının bu 
olduğunu hatırladı. Onların evinin önünde 
yürüyüş yapacaklardı. Oraya bir saat 
erken gitti. Begonvillere bakmaktan 
kendini alıkoyamıyordu. Küçük bir 
begonvili cebine koydu, Cansu kapıdan 
çıktı. Kıpkırmızı elbisesi ile hayallerini 
betimliyordu adeta. Arkasından da bir 
erkek, ilk önce erkek kardeşi sanmıştı 
sonra ellerine bakmıştı bir bileklik, sevgili 
bilekliği. Gözünü kapattı gözyaşını fark 
etti. Cansu onu aldırmadan “Gidelim mi 
demişti”. Ahmet bir çocuğun çok istediği 
oyuncağa bakması gibi ona baktı ve “olur” 
dedi. Ahmet’in aşkı bir şiir gibiydi kısa 
ama anlamlı. Yavaş yavaş yürürken küçük 
begonvil cebinden düşmüştü. Ahmet 
yürüyüş bittikten sonra evine gitti. Cılız ve 
kalbi kırık vücudunu yatağa attı ve yavaş 
ama gitt ikçe hızlanan bir şekilde 
ağlamaya başladı. O günden sonra Ahmet 
en azından iş buldu ama mutlu olamadı. O 
bir âşıktı sonunu bilmeyen bir âşık.  
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Melendiz Toroslar karın almazsa
O yıl bolluk olmaz darlığa kalır
Ovalara beyaz yorgan olmazsa
Kurak olur varlık yiniye* kalır.

Arpalık sürülmez pulluk yürümez
Suları gelmezse Değirmen dönmez 
Çiftçiler tarlanın yoluna düşmez 
Mevsimi geçiren havaya kalır

Her yer harım olmaz saban işlemez
Kuru toprak sıkar hozan sökülmez
Yanık toprak ekin suyu içemez
Düven sürülemez yiniye kalır

Dağlar yumak yumak otun almazsa
Koyun kuzu  çayırına doğmazsa
Yaylaları çan sesleri dolmazsa
Çobanın hevesi kursağa kalır

Altunhisar yayla suyu salmazsa
Zindandere kopup köpüremezse
Bendi aşıp emenine gitmezse
Badak’ta  barutum yanmaya kalır

Ramat yaylaları kardan bir çatı
Dolar Takyanus’un çizme göleti
İkiye bölmezse delikli taşı
İnliye akması insafa kalır.

Keten çimen suyu  Divrine bakar 
Gavur argı yürür Çiik’e akar 
Karanlık dereyle Ihlara katar  
Mamasun çağlamaz durguna kalır

Gür esemin suyu amasa akar
Gümüşler deresi çalımı satar
Kırbağ sarı köprü bora su savar
Adıyaman buçak  çayıra kalır

Kayardı’nın dereleri gürülder
Kadarak’ın suyu zırıl zırıldar
Ahmet pınarları Çağıl çağıldar
Tepe bağlarına düğüne kalır.

Tepeköy Hançerli Germeğen dede
Doğan güneş sabah aydınlık ede
Cehri bahçeleri bayramlık ede
O yıl Deneğiler boyasız kalır 

Elmalı çayırlı dere taşmazsa
Karatlı dereden yola düşmezse
Bodok** ovasını suya boğmazsa
Gölcük başı kurur kör kuyu kalır.

Eylül ayı tarla kurak sürmedim
Ekim ayı tohumumu atmadım
Kasımımda çillenmedim çıkmadım
Erkenden yol almak yiniye kalır

Aralık Şubatta suyum almadım
Kar altında bir ay bile yatmadım
Mart ayında göcek atıp çıkmadım
Göceğimi salmak yiniye kalır

Nisan geldi toprağımı çatlattım
Çöle çöpe karşı biraz geç kaldım
Mayıs çattı kelle avurda aldım
Boyumu uzatmak yiniye kalır

Haziran yanaşır güneş dönerse
Ekin boyu enniğimi geçmezse 
Orak çalar sap avcuma gelmezse 
Saman dane  bulmak yiniye kalır

Emir ömer ırgatlığa yetişti 
Avca***gelen sapı kökünden biçti 
Kellesinden başak cencikce düştü
Tok buğdayı almak yiniye kalır

MELENDİZ TOROSLAR KARINI ALMAZSA
Ömer VAROL

Açıklamalar: 1.Yigi yeni*gelecek yıla. 2.Bodok**Divrin ve Misli OVASI.  3.Emen Bord' a ova ve köy 4.Badak Bord' a ova ve Köy dağlardan Kusan 
sular Temmuzd' a çekilir kal bırakır, Badaklılar toplar barut yapar İstanbul'a satar. 5.Cehri boya ağacı  Deneği Yeşilburç'ta yetişir boya yapılır 

İstanbul'a satarlar. *** Avuç. Ömer VAROL  30.12.2016
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Cingöz’ün havlamasıyla uyandım. 
Yataktan çıkmak istemiyordum ama 
gözüm saate ilişince iğne yemiş gibi 
fırladım.

“Geç kalıyoruuuuum!” diye bağırdım.
Annem kinayeli bir ses tonuyla 

mutfaktan yanıt verdi.
“Neden acaba?”
B i l i yo r u m ,  ge ç  y at t ı ğ ı m  i ç i n 

uyanamamıştım. Hemen çıkmazsam 
ders ziline yetişemeyecektim. Annemin 
sesi bu kez buyurgan çıkmıştı.

“Kahvaltı etmeden okula gidilmez.”
Tereyağlı kızarmış ekmek kokusunu 

içime çekerek, “Anneciğim haklısın 
biliyorum ama derse yetişemezsem 
öğretmenim kızacak,” dedim ve çabucak 
ayakkabılarımı giyindim. 

C i n g ö z  k ap ı n ı n  ö n ü n d e  b e n i 
bekliyordu. Birlikte koşmaya başladık. 
Cingöz her zamanki gibi köyün çıkışında 
havlayarak beni yolculayıp eve döndü.

Nefes nefese köprüye yetiştim. 
Köprü okul yolunun yarısı demekti. 
Bastıkça oynayan, eski kırık tahtalar 
yağmurla birlikte iyice ıslanmış ve 

kayganlaşmıştı. Ortalara geldiğimde 
ayağımda bir ıslaklık hissettim. Ne oluyor 
demeden suyun üzerinde adeta çırpınan 
ayakkabımı gördüm. Aşağıda çağıl çağıl 
akan dereye düşmüştü.

Peşinden atlamaya ne zaman karar 
verdim bilmiyorum ama kendimi buz gibi 
suyun içinde bir kayık gibi ilerleyen 
ayakkabıma doğru yüzerken buldum. 

Ne kadar süre suda debelendiğimi 
tam olarak hatırlamıyorum. Akıntının 
etkisiyle köprüden uzaklaşıyordum. Ne 
olursa olsun kurtarmak zorundaydım 
çünkü başka okul ayakkabım yoktu.

Tam yaklaşır gibi oluyordum sonra 
birden küçücük bir su darbesiyle 
a y a k k ab ı m  u z a k l a ş ı y o r d u .  Ç o k 
y o r u l m u ş t u m ,  k u l a ç l a r ı m  d a 
yavaşlamıştı. Suyun üzerine doğru eğilmiş 
söğüt ağacının dallarını görünce yakın bir 
arkadaşımı görmüş gibi sevinerek onlara 
tutundum.

S ö ğ ü t  a ğ a c ı n ı n  d a l ı n d a 
soluklanırken, aklıma yazın yaşadığımız 
orman yangını geldi. Ne çok ağaç, ne çok 
can yok olmuştu.  Dedem alevleri 
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Nihat GÖKYİĞİT

ağlayarak seyretmişti. Bütün köylü 
yangını söndürmek için canla başla 
çalışmıştık ama yine de epey bir alan 
kömürleşmişti. Günlerce is ve duman 
kokusu kaybolmamıştı. Annelerimiz 
yanan hayvanları görmeyelim diye bizi 
evlerde tutmaya çalışmıştı. O yangını 
kimin çıkardığını hâlâ bilen yok. 

Kafamdaki düşünceleri kovalayıp 
yeniden yüzmeye başladım. Ayakkabım 
görünmüyordu. Hızlandım. Nefes 
nefese kalmıştım. Suyun en derin yerine 
doğru ilerliyordum ve bu tehlikeliydi. 
Dönüp dönmeme konusunda kararsız 
kaldım. Ya ayakkabımı ararken daha 
kötü bir şey olursa… Dönsem mi diye 
d ü ş ü n e re k  e t r a f ı m a  b a k ı n d ı m . 
Ayakkabım az ileride, suya düşmüş bir 
ağacın köklerinin arasına takılmış 
öylece beni bekliyordu. Gözlerime 
inanamadım. Son bir gayretle yeniden 
yüzdüm ve ayakkabımı çekip aldım.

Kıyıya doğru yüzerken bir yandan da 
düşünüyordum. Şu hayat ne tuhaftı. Geç 
kalmamak için koşarken daha da geç 
kalmıştım. Yapayalnızdım ve ayakkabımı 
kurtarmak isterken boğulabilirdim.

Suyu kucaklayan söğüt ağacının 
dalı beni, başka bir ağacın kökü de 
ayakkabımı kurtarmıştı. 

K e n d i  ke n d i m e  ko nu ş m a y a 
başladım. –Evet, kimseler bilmez ama 
Cingöz’le konuştuğum gibi yalnız 
o l d u ğ u m d a  ke n d i  ke n d i m e  d e 
konuşurum.

“Bir dahaki sefere ayakkabılarını 
bağlamadan yola çıkmayacaksın. Şimdi, 
ıslak ıslak okula nasıl gideceksin? Bir 
düşün bakalım. Benim adım Ali. Ben 
gider im arkadaş.  Şu  ayakkabıy ı 
bulduğum gibi  okula da giderim 
diyorsun. Doğrusu da bu... Öğretmen 
kızarsa ki haklıdır, kızsın. Açıklar özür 
dilersin.”

Yen iden  koşmaya  baş lad ım. 
Başımın üzerinde bir sürü kuş sevincimi 
paylaşmak ister gibi ötüşerek dönenip 
duruyordu. Mustafa amcayı düşündüm. 
Ş i m d i  bu r a d a  o l s ay d ı  k u ş l a r ı n 
fo toğra f ın ı  çekmek iç in  sab ı r la 
deklanşörünü ayarlayıp uygun zamanı 
beklerdi. Mustafa amcanın evindeki 
duvarlar soyu tükenmiş kuşların 
fotoğraarıyla doluydu. Yılan Kartalı, 
Kız ı l  Akbaba,  Aladoğan ve adını 
bilmediğim daha pek çoğu. Her yıl 
bilinçsiz avcılar yüzünden birçok kuş 
türü yok oluyordu. Köydeki çocuklar 
aramızda, onun evine, “Ölü kuşlar evi,” 
diyorduk.

Ormanın en güzel zamanı bahar 
ay l a r ı d ı r.  H e r  t a r a f t a  ç i ç e k l e r, 
kelebekler, böcekler, kuşlar bambaşka 
bir dünya görürsünüz.
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Ormandan çıkıp komşu köye giden 
yolu da geçince biraz yavaşladım. 
Dinlenmek istiyordum. Patlama sesleri 
duyunca dönüp dağın eteğine baktım. 
Yanılmamıştım. Yükselen duman 
bulutuna bakılırsa madenden geliyordu. 
Öğretmenimiz maden şirketlerinin 
doğaya verdiği zararları anlatmış, yok 
olan bitkileri, hayvanları ve kirlenen 
suyun halk sağlığı üzerindeki etkilerini 
anlatan kompozisyonlar yazdırmıştı.

Okula yaklaştığımda paçalarımdan 
hâlâ su damlıyordu, ama rüzgâr, 
gömleğimi sırtıma yapışmayacak kadar 
kurutmuştu. Yine de üşüyordum.

Ders zili yeni çalmıştı. Sınıfa 
girdiğimde öğretmen ıslak pantolonuma 
bakarken hafçe gülümseyerek harlı 
yanan odun sobasını işaret etti. İtiraz 

etmeden sobaya yaklaşıp ellerimi, 
yüzümü, üşüyen bütün vücudumu 
ısıtmaya başladım.

Ağaç deyince aklınıza ne geliyor 
desem? Meyvesi, gölgesi, ocakta 
yakacak odun, pencereler, kapılar, evler 
ve daha bir sürü şey sayarsınız ama 
küçük bir  çocuğun ayakkabıs ını 
kurtaran gelmez değil mi?

O gün okula ıslak elbiselerle de 
olsa ayakkabımı kurtararak gittiğim için 
gururluydum. Ve yaşadıklarım bir 
fotoğraf makinesinin aşı gibi patlayıp 
anılarımın arasına girdi. 

Bizim köyümüzün öyküleri bir 
günlük değil bir ömürlük olur. Benim 
için de ayakkabımın dereye düşmesi 
hayatım boyunca unutamayacağım bir 
anı olarak belleğimde kaldı.
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