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Sevgili Akpınar Okuyucuları, 

 

BİRKAÇ KÜÇÜK NOTLA SÖZE BAŞLAMAK İSTİYORUM: 

 

Aralık ayı, şair ve yazarların adeta sonbaharı. Mevlâna, Namık Kemal, 

Mehmet Akif, Yahya Kemal, Attila İlhan gibi birçok şair ve yazar hakkın 

rahmetine Aralık ayında kavuşmuşlardır. 

Şöylece aklıma gelenler bunlar. 

 Mevlâna Mesnevisi ve divanındaki şiirleri, ve konuşmalarını 

nakleden eserleri ile bize bir külliye bırakmıştır. Hayat hikâyesini özetleyen 

“çiğdim, piştim yandım” vecizesi çoğumuzun hafızasındadır. Öldüğüm 

zaman arkamdan ayrılık, ayrılık diye ağlamayın, benim için asıl vuslat o 

zaman diyen büyük düşünür, şair, bizim dergâhımız ümitsizlik diyarı 

değildir. Ne olursan ol gel, bin defa tövbeni bozmuş olsan bile gel. Burası 

ümitsizlik diyarı değildir. Deyişi onun gönüller sultanı olduğunun en açık 

delilidir. 30 Eylül 1207’de Belh’te doğdu, 17 Aralık 1273’te Konya’da 

Hakkın rahmetine kavuştu. Güzel bir gelenek teşekkül etti ve her yıl 17 

Aralık’ta Konya’da onu anmaya çalışıyoruz. 

 Benim orta üçüncü sınıf öğrencisi olarak sahneye çıkıp ilk ezbere 

okuduğum şiirin şairi Namık Kemal, elbette içimde 

hem bir anı olarak hem de bir duygu olarak yeri olan bir 

şair. Düşünce, duygu ve kavramlar dünyamıza vatan 

gibi sihirli ve temel bir kavramı kazandıran insan  

21 Aralık 1840’ta Tekirdağ’da doğdu, 2 Aralık 

1888’de Sakız Adasında vefat etti. Doğumunun 169., 

ölümünün 121. yıl dönümü, saygıyla anıyor, Allahtan 

rahmet diliyoruz. 

24. Sayı ile AKPINAR dört yaşını doldurdu. Aradan geçen bu kısa 

sürede Akpınar kendisini siz muhterem okuyucularına sevdirebildi mi, 

anılarına küçük sayfalar ilave edebildi mi bilemiyorum? Yalnız sizlerle bizi 

buluşturduğu için mutluyum. 

Bu sayıda Nâzım H. Polat, Saim Sakaoğlu, İsmail Görkem, Alim 

Gerçel İsmail Özmel’in yazılarını, Murat Soyak ve Emrah Kurul’un 

hikayelerini, Semih Çelik’in araştırmacı İbrahim Refik’le yaptığı söyleşiyi 

zevkle okuyacağınıza inanıyorum. Şairlerimiz Osman Yazan, Abdülkadir 

Güler, Ali Rıza Navruz, Nihat Kaçoğlu güzel şiirleriyle dergimizi 

süslemişlerdir.  

AKPINAR BEŞİNCİ YILINDA YILLIK ABONE BEDELİNİ 10 

TL’YE İNDİRDİ. BÜTÜN OKURLARIMIZIN İLGİSİNİ 

BEKLİYORUZ. 

Daha güzel sayılarda buluşmak dileği ile sağlıcakla kalın, hoşça kalın.. 

      İsmail ÖZMEL 
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NİĞDE’NİN KÜLTÜR KÜTÜĞÜ 

 

Nâzım H. POLAT 

 
Osmanlı devrinde, 1866-1922 arasında vilâyet salnameleri yayımlandı. 

Bunlarda ilgili vilâyetlerdeki en küçük memurundan valiye kadar her seviyedeki 

devlet görevlisinin adını bulmak mümkündür. Bu eserler bütün vilâyetlerin doğal 
kaynaklarıyla ilgili bilgiler verirler. Hatta o yıllarda hangi kazada ne kadar koyun-

keçi, ne kadar sığır bulunduğunu da öğrenebiliriz. 

Salnâmelerin en önemli tarafı belki de nüfus istatistikleridir. Hangi köyde ne 
kadar erkek ne kadar bayan var, bunların ne kadarı Müslim, ne kadarı başka din ve 

mezheptense hepsini görebiliriz. Fakat bu kadar mühim kaynakların hiçbirinde, o 

bölgede yetişmiş fikir ve kalem erbabı veya devlet adamının biyografisi yer almaz. 

Cumhuriyet’in 50. yılı münasebetiyle çıkarılan il yıllıklarından bazıları, bu 
noksanı hissetmişlerdir. Ancak artık sadece iller için değil ilçeler ve hatta köyler 

için bile ayrı ayrı kitaplar yazılıyor. Ayrıca bir vilayeti konu alan pek çok bilgi 

şöleni yapılıp bildirileri kitap hâlinde basılmıştır.  Bu tür yayınlarda mutlaka o 
bölgenin yetiştirdiği ve belli bir alanda öne çıkmış insanların biyografileri yahut 

eserleriyle ilgili çalışmalar da bulunmaktadır. Söz konusu ihtiyacı karşılamak 

amacıyla yazılmış eser sayısı da artık azımsanamayacak ölçüdedir. Bunlar arasında 
İsmail Hakkı Uzunçarşılı’nın Karesi Meşâhiri, Cemil Cahit Güzelbey’in 

güncelleştirdiği Gaziantep Meşâhiri, İshak Sunguroğlu’nun Harput Yollarında, 

Şevket Beysanoğlu’nun Diyarbakır İlim, Fikir ve Sanat Adamları ve Ömer Faruk 

Huyugüzel’in İzmir Fikir ve Sanat Adamları 
adlı eserler artık klasikleşmiş çalışmalardır. 

Son zamanlarda hemşehrilik gayretiyle 

bu tür yayınların hayli arttığı dikkatlerden 
kaçmamaktadır. Bunların her biri muhakkak 

ki bir ihtiyacı karşılıyor ve kültür hayatımızı 

zenginleştiriyor. Ne var ki bunlardan sadece 
birkaçının ismini zikretmek, diğerlerini geri 

plana atmak anlamına gelebileceği 

düşüncesiyle liste hâlinde örnek göstermekten 

vazgeçiyor, ancak bunlardan birisi üzerinde 
durmak istiyoruz. 

Sayın İsmail Özmel, Dünden Bugüne 

Niğdeli Şair ve Yazarlar (I. C. 1990, II. C. 
2001) adlı eserini, bir cilt kadar daha 
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genişleterek yeniden yayımladı. Yeni adı: Niğdeli Şair ve Yazarlar (Niğde Valiliği 

İl Özel İdaresi Yay., Tekten Mat., Niğde 2009). 

Öncelikle belirtmeliyiz ki kitabın hayli kabaran hacmine (VIII+1231=1239 

s.) rağmen tek cilt hâlinde basılması, onu daha kullanışlı kılmıştır. Dikişli cilt, kalın 
karton ve selefon kaplı kapak gibi baskı kalitesini artıran unsurlar da lehte 

kaydedilmesi gereken özelliklerdir. 

Eser, Niğde Valisi (bugün Erzurum valisi) Sayın Sabahattin Öztürk’ün bir 
sunuş yazısıyla başlıyor. Peşisıra yazarın “İkinci Baskıya Önsöz”ü yer alıyor. 

Yazar burada eserdeki ölçüsünü ortaya koyarken “Niğde doğumlu veya bu ilde 

görev yapmış, ikamet etmiş veya Niğde için yazmış şair ve yazarları” aldığını 

söylüyor. 
Bu ölçüyü tartışabiliriz. Meselâ Niğde’de doğmamış birinin “Niğdeli” sıfatı 

ile tanıtılan bir esere nasıl girebileceği sorgulanabilir. Fakat böylesi bir anlayış çok 

eski ve hatta ilkeldir. İnsanın doğduğu yerin dışına pek çıkmadan yaşadığı 
çağlardan söz edince, falanca yerden sayılmak için orada doğmuş olmak yeterli 

ölçü sayılabilirdi. Ne var ki artık çağdaş insanın doğduğu yerden ayrılmaksızın 

yaşaması nerdeyse imkânsız hâle gelmiştir. Ayrıca insan doğduğu yeri seçemez 
fakat  -bütün kısıtlayıcı şarlara rağmen-  yaşadığı yeri seçmesi mümkündür. Öyle 

ise Sayın Özmel’in gibi Niğde doğumlular yanında Niğde’de görev yapmış, ikamet 

etmiş veya Niğde için yazmış kimseleri de “Niğdeli” saymak, bu tür eserler için bir 

gerekliliktir. Bu eserde yer bulabilmiş birisi olarak böyle bir “Niğdeli”lik ölçüsü 
kullanılması beni de memnun etmiş, onurlandırmıştır. Bu sebeple siz isterseniz şu 

satırları yazarken objektiflikten uzak düştüğümü söyleyebilirsiniz. Ben, bu 

eleştirinizi kabullenerek, sayın Özmel’in şahsiyetiyle bütünleşen hoşgörüsüne 
güvenerek bazı eleştirilerimi dikkatlere sunacağım. 

1. Eserin iki ciltlik ilk basımda yer alan biyografilerde, bir iki yanlış 

tarihleme dışında, kronolojik sıralama uygulanmıştı. Eklenen üçüncü ciltle birlikte 

düşünüldüğünde yani yeni basımda kronolojik sıralama ortadan kalkmıştır. Meselâ 
1889 doğumlu Reşit Süreyya Gürsey, 1961 doğumlu Ali İhsan Kolcu’dan sonra yer 

almaktadır. Anlaşılıyor ki ilk iki cildin sıralamasına dokunulmaksızın yeni bir cilt 

daha ilave edilmiştir. Ama bu yeni cilt kendi arasında da belli bir sıralamaya 
uymamaktadır. 

2. Esere dâhil edilme ölçüleri ne olursa olsun, unutulan isimler bulunabilir. 

Bir örnek verelim. Niğde’de Millî Eğitim Müfettişi olarak görev yapan Mehmet 
Zeki Oral esere alınmışken (s.913-930) Millî Eğitim Müdürlüğü görevinde bulunan 

Besim Atalay kitapta yer bulamamıştır. Besim Atalay, birçok ilmî araştırmasını bu 

görevinde yani Niğde’de iken yapmıştır. Mesela Mondros Mütarekesi’nden sonraki 

işgaller dolayısıyla işgaller Zaman gazetesinde yayımlanan “İçel Türk’tür” ve 
“Maraş Türk’tür” başlıklı yazı serilerini Niğde’den göndermiştir. 

3. Bunun yanında, kitapta Niğde ile hiçbir irtibatı bulunmayanlar da var. 

Meselâ Oktay Akbal belki de Niğde’yi hiç görmemiş bir İstanbulludur. Onun 
kitaba girmesi, kolayca tahmin edilebileceği gibi, Niğde doğumlu Ebubekir Hâzım 

Tepeyran’ın torunu (kızının oğlu) olmasıdır. Meşhur isimler bu tür kitaplarda 

daima bir cazibe merkezidir. Fakat akrabalıklar ölçü olarak kullanıldığında iş 
çıkmaza girebilir. Tepeyran’ın torununu Niğdeli saydığımızda Reşit Süreyya 
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Gürsey’in oğlu ve meşhur fizikçi Prof. Dr. Feza Gürsey’i de Niğdeli kabul etmek 

gerekir ve o zaman işin içinden çıkmak hayli zorlaşır. 

4. Bu kitaba girmesi gereken başka isimler var mıdır? Bunun cevabı, kabul 

edilecek ölçülere bağlı. 1992’den beri üniversitesi bulunan bir şehirde doğum yeri 
Niğde olmadığı hâlde buranın kültürel hayatına bir şeyler veren çok kimsenin 

bulunduğu söylenebilir. Bunlardan hiç olmazsa Niğde basınında imzası görülenler 

esere alınabilirdi. 
5. Özellikle hacimli eserlerde özel isimlere ayrılmış bir “dizin” bulunması 

okuyucunun faydalanmasını kolaylaştırır. Özmel’in eserinde de dizin bulunması 

tam anlamıyla bir kerem, bir lütuf olmuştur. Bütün özel isimler Dizin’e alınabilmiş 

midir? Bu kadar hacimli bir eserde eksiksiz dizin yapabilmek hakikaten zordur. Bu 
Dizin’de de doğal olarak pek çok noksan var. Usûlden olduğu için sadece bir tane 

örnek gösterelim. Mesela “Akçadağ Öğretmen Okulu” (s.704) maddesi dizinde 

geçmiyor. 
6. Kitapta madde başı olan biyografi sayısı 106’dır. Eserin yeni baskısında 

bunların kronolojik olarak sıralanmasını ama faydalanmayı kolaylaştırmak için 

ayrıca alfabetik bir listenin de bulunmasını arzularız. 
- Çok şey mi istiyoruz? 

- Evet! Evet çok şey bekliyoruz, istiyoruz. Muhatabımız Sayın Özmel değil 

de bir başkası olsaydı, bunların bir kısmını yazmaktan çekinir, bir kısmını ise 

gereksiz görürdük. Ama muhatabımızın bütün bunları, yüzünden hiç eksilmemesini 
dilediğimiz malum ve meşhur gülümsemesiyle karşılayacağını biliyorum. 

Bir bölgenin kültür hayatına katkısı olanlar her zaman hatırlanmalıdır.  

Her şehirde, bunu kendisine görev bilenler, daha başka İsmail Özmeller 
çıkmalıdır. 

Bu kitap, Niğde’mizin kültür kütüğüdür. 

Her şehrin böyle bir kitabı olmalıdır. 
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BAK ŞU ‘DÖRT’ RAKAMININ / SAYISININ BAŞIMIZA 

AÇTIKLARINA!.. 

Prof. Dr. Saim SAKAOĞLU 

 

Sayılarla ilgili herhangi bir takıntınız var mı, bilmiyorum. Ama 13 

sayısı ile ilgili olarak söylenenler bayağı sayının başını ağrıtmışa 

benzemektedir. Toplumda bu sayıyı uğursuz sayanların sayısı oldukça 

fazladır, bilirsiniz. Bu durum fıkralara ve karikatürlere bile konu olmuştur. 

Ama bizim pek çok sevimli sayımız vardır. Özellikle masallarımızla 

destanlarımız bu sayılara bayılır. Bunlara halk hikâyelerini de ekleyebiliriz. 

Hele bir hatırlayınız üç kardeşi, yedi yılı, kırk gün kırk geceyi… Dokuzla on 

altıyı da unutmamak gerekir. Bizim doktora tezimizdeki masalların sayısı 

yetmiş değil miydi? Ya Anadolu ve Türk efsanelerini topladığımız iki 

kitabımızın her birinde kaçar efsane metni vardı? 101’er… 

Ya ‘dört’ sayısı? Vallahi bizim dünyamızda bu sayının özel bir yerinin 

olduğunu (!) birkaç yıl önce öğrenivermiştim. Bir de çok satan bir 

gazetemizin ekonomist yazarı profesör meslektaşımız bir ay içinde 

sütunlarına taşıdığı üç olay / yazı beni de etkiledi. Neredeyse, ‘Sen 

neymişsin be dört sayısı…’ diyeceğim geliyor. Hemen ilk yazıya gelelim. 

“3’ten sonra kaç gelir?” 

“Tabiki 4 gelir” diyeceksiniz. Haklısınız. 

İlkokul öğrencisine hatta bizim 4.5 yaşındaki Bulut’a sorsanız, o bile 

3’ten sonra 4 geldiğini hem Türkçe hem de İngilizce sayarak söyler. 

Ne olmuş biliyor musunuz? 

21 Temmuz 2009’da yayımlanan Sosyal Güvenlik Kurumu 

Yönetmeliği’nde; 1’den başlanıp 10’a kadar devam eden maddeler var. 

O da ne? 

Madde 3’ten sonra Madde 5 geliyor!.. 

23 Temmuz’da bir “düzeltme metni” yayımlandı ama başka bir şey 

düzeltildi. 

Belirttiğimiz hatanın ya farkında değiller ya da 3’ten sonra 4 

geldiğini gerçekten bilmiyorlar!.. 

Birisi Sosyal Güvenlik Kurumu’na 3’ten sonra 4 geldiğini öğretmeli. 

 (Şükrü Kızılot, Hürriyet, 02 Ağustos 2009. Yazının, yazımına 

dokunulmadan aynen alınmıştır.) 

Demek ki ilk yazıda yapılan atlama fark edilmemiş de başka bir nokta 

düzeltilmiş. Bu nasıl ‘resmi metin’ ki yanlışlarla dolu?.. 
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Neyse, biz bu yazıyı kesip bir kenara koymuştuk. Derken bir ay 

geçmeden 4’le ilgili bir yazı daha… Onu da, yazımına bağlı kalarak 

alıntılayıverelim. 

Çin’de 4 ve ölüm 

Çin’e gittiğinizde dikkat edin. Araçların çoğunun plakalarında hatta 

bazı binaların asansörlerinde 4 rakamına rastlayamazsınız. Telefon 

numaralarında da 4 olmayanını ya da çok az olanını tercih ediyorlar. 

Özellikle 44 ya da 444’le biten ve 4444’lü olan plakaları hiç 

göremezsiniz. 

Neden mi? 

Çin’de 4 rakamının okunuşu “sı” ölüm anlamına geliyormuş da onun 

için!.. 

(Şükrü Kızılot, Hürriyet, 23 Ağustos 2009) 

Görüleceği üzere ‘4’ piyasası kızışıyor. Okurları da Sayın Kızılot’a 

yardımcı oluyor. Sonunda da üçüncü ‘4’ vaka’sı ortaya çıkıyor. İşte o yazı. 

4 rakamı ve Japonya 

Çincede 4 rakamının okunuşu olan “sı”nın, aynı zamanda ölüm 

anlamına geldiğini ve Çinlilerin 4’lü rakamları sevmediklerini yazmıştık. 

Bir okuyucumuz, 4’ün sadece Çin’de değil alfabesini Çin’den alan tüm 

ülkelerde “ölüm” anlamına geldiği için “uğursuz” sayıldığını belirttikten 

sonra ekliyor; “Japonya’da 4 rakamına ciddi tepki var. Japonlar 4 

numaralı hastane odasında kalmıyor, 4 numaralı dairede oturmamaya 

çalışıyorlar. Araçlarının plakasında ya da telefon numaralarında ya hiç 

ya da çok az 4 rakamı olmasına dikkat ediyorlar.” 

(Şükrü Kızılot, Hürriyet, 06 Eylül 2009) 

Türkiye’de de 4’e pek sıcak bakılmıyor (!) Çin’de de öyle, Japonya’da 

da… Nedir bu 4’ün biz insanlardan çektiği? Bizdeki örnek resmî bir 

belgede, bir yönetmelikte yer alıyor. Doğrusu yönetmeliğin hangi konuda 

olduğunu bilmiyorum, bakmamız gerekecek. Bir tahminde bulunmamı ister 

misiniz? Acaba diyorum, bu yönetmelik Çinlilerle veya Japonlarla yapılan 

bir sosyal güvenlik anlaşmasıyla ilgili olmasın! Niçin olmasın, olabilir. 

Artık meraklısı bir yerlerden o yönetmeliği bulup okusun. 

Biz gelelim bizim dünyamızdaki 4 karşıtı bir bilim adamının 

eleştirilerine… “Bu muhteşem (!) eleştirinin kahramanı olan ‘bilim adamı’ 

kim acaba?” diye düşünmeyiniz. Boş veriniz onun kimliğine… Sadece şunu 

söyleyeyim, bizim ‘seçkin ve vefalı’ bir öğrencimizdi. 

2004 yılında 1030 sayfalık bir kitap yayımladım: Karaca Oğlan. Daha 

kitap ülkemizin pek çok yerine ulaşmadan, elde edenler de henüz 

okuyamadan, Atatürk Üniversitesindeki en kıdemli öğrencilerimden olup 

benden bir süre sonra Konya’ya gelen vefalı ve kadirbilir bir öğrencim 

kitabım hakkında güzel (!) bir eleştiri yayımlayıverdi. Erzurum’da iken 

kendisinin bitirme tezini de yönettiğim bu hemşehri meslektaşım üstelik 
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uzun yıllar benim bölüm başkan yardımcım idi. Hatta, şimdi üniversitede 

okuyan kızına telefonla masal anlatan dedesi idim. (Bir ‘hatta’ daha), 

kendileri, oğluna hastanede yapılan işleri anlatır, şikayet eder; gideceği halk 

hekimleri için bana akıl danışırdı.  

İşte vefalı öğrencim bu kitabımıza, galiba bu iyiliklerimizin bir vefası 

olarak o güzel (!) eleştiriyi yazıverdi. Tarihini pek hatırlayamıyorum amma, 

eskilerin ‘seferberlikten önce” dedikleri gibi, çok çok, hatta pek çok yakın 

bir doçent dostunun profesörlük dosyasında, öğrenci tezlerinden ve 

kendisinin doçentlik tezinden ciddi aktarmaların (namıdiğer aşırma intihal 

ve…) olduğunu rapor etmemin hemen arkasına rastlamaktadır. 

İşte bu “pek çok yakın” dostların dayanışması sonucunda o güzel (!) 

eleştiri yazılıverdi. Bunu ben söylemiyorum, her âkil adam böyle söylüyor. 

Kolektif bir ‘hızlı’ çalışmanın ‘tek imzalı’ sonucu olan eleştiride âdeta 

gözü kapalı kılıç sallanmıştır.  

Kitapta, Karaca Oğlan’a ait olduğunu kabul ettiğimiz 500 şiir yer 

almaktadır. 494 numaralı şiirin ilk dörtlüğü şöyleydi: 

Sevdiğim üstüne dört libas geymiş 

Bir kara bir yeşil bir al bir beyaz 

Güzellere dört şey âdet olunmuş 

Bir şive bir cilve bir eda bir naz   (s. 648) 

Görüleceği üzere; yönetmelikte, Çin’de ve Japonya’da yaşanılan dört 

korkusu Karaca Oğlan’da yok; o üstüne basa basa iki defa ‘dört’ diyor. 

Hatta şiirin kalan iki dörtlüğünde ‘dörtten korkmaz’lığını pekiştiriyor.  

Sana dört sözüm var sakın unutma 

                    * 

Sevdiğim göğsünde dört nişan gördüm 

Ne diyor Karaca Oğlan? “dört libas”, “dört şey”, “dört söz”, “dört 

nişan” ve hepsinde de dört şeyi sayıyor. İlk dörtlüktekileri yukarıda 

görüyoruz, öbür mısralardakileri saymaya gerek var mı? 

Gelelim yukarıda vasıflarını saydığımız seçkin ve vefalı öğrencimizin 

eleştirisine… Önce bir okuyalım, sonra da ‘abalı’yı hatırlayalım. 

Henüz adını anmadığımız eleştirmenimiz, o ‘ma’lûm’ yazısında şöyle 

buyuruyor, ilgili bölümleri aynen alıyorum: 

“730. sayfada “şive” kelimesine verilen “söyleyiş özelliği” anlamı 

yanlıştır. Kelimenin yer aldığı dizeler 

       … 

Güzellere dört şey âdet olunmuş 

Biri şive biri cilve biri eda biri naz 

şeklindedir. Sözlüğe de bakarak kelimenin anlamını “işve, eda, naz” 

olarak biz yazalım… Burada dizelerin hece sayılarında problem de 

görülmektedir. 2. dize “Biri şive biri cilve biri naz” olarak düzeltilmelidir”. 

(s. 99, nu 470). 
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Doğrusu bu “Karala-man”ı (karalayıcı) anlamak zor. Üç beş satırda 

ortaya koyduğu yanlışları ve bilgi eksikliğini açıklamak için en az bir sayfa 

yazmamız gerekecek. 

Önce ne buyuruluyor (!), ona bir bakalım “şive kelimesine verilen 

‘söyleyiş özelliği’ anlamı yanlış’mış! Ya neymiş? Sözlüğe bakacakmışız da, 

kelimenin anlamını bulacakmışız! 

(Hangi sözlük olduğunu da bir lütfetselerdi ya!) Peki neymiş ‘şive’nin 

sözlükte bulunan anlamı? ‘İşve’ imiş, ‘eda’ imiş, ‘naz’ imiş! Bre gafil 

Karala-man, senin verdiğin bu üç karşılığın ikisi zaten aynı mısra da yer 

alıyor; hiç böyle açıklama olur mu? Biz bu durumu göremeyecek kadar kör 

değiliz, elhamdülillah. Biz de bilirdik “şive = eda”, “eda = şive”, “şive = 

naz”, ‘naz = şive” vb. demeyi. Zat-ı âlinizin sözlükçülüğü böyle miydi? 

İnsan biraz sözlük hazırlama tekniğinden nasibini alır. Ancak muhterem 

Karala-manımız bizi övecek (!) ya, böyle güzel (!) bahaneler buluyor. 

Gelelim Karala-manımızın ‘4’le olan ilgisine, daha doğrusu 

korkusuna… 

Biz, yukarıya aldığımız dörtlüğün üçüncü mısraında ne diyorduk: 

Güzellere dört şey âdet olunmuş 

Yani şairin mısraında dört kelimesi geçiyor. 

Ya o dörtlüğün son mısraında ne diyorduk: 

Bir şive bir cilve bir eda bir naz 

Biz böyle diyorduk demesine de sayın Karala-man bu mısraı pek 

seçememiş olacak ki şöyle anlatıyordu: 

Birİ  şive birİ  cilve  birİ  eda  birİ  naz 

Bizim kitabımızda olmayıp da Karala-man tarafından eklenen i 

seslerini özellikle büyük harflerle yazdık ki kolayca görülsün. 

Ne diyordu bay eleştirmen; “Kelimenin [şive] yer aldığı dizeler … 

şeklindedir.”  

Ey okuyucum, siz söyleyiniz, bizim verdiğimiz mısra böyle miydi? 

Bay eleştirmen nerden uyduruyor (icad ediyor) bu yeni şekli? 

Yoksa, kitabımızın bu bölümünü ikinci el bir eleştirmen (!) mi okudu? 

Niçin olmasın? Böyle eleştirmenlik olur mu? 

Daha bitmedi. Eleştirmenimiz yeni bir fetva veriyor: 

“2. dize ‘Biri şive biri cilve biri naz olarak düzeltilmelidir.” 

Önce son mısradaki dört ‘şey’in önlerinde yer alan ‘bir’leri ‘biri’ 

yapıyor. Bakıyor ki mısrada hece sayısı 15 (on beş) oluvermiş. Nerden 

geldiği belli olmayan bir ilhamla “biri eda (aslında bir eda)” kısmını atarak, 

ikinci mısra ile dördüncü mısraın kafiyesini (beyaz-naz) koruma basiretini 

gösteriveriyor. Acaba burada amaç nedir? Üçüncü mısrada açıkça dört 

şey’den söz edilirken, şiirin üç ayrı mısraında da dört sayısı öne çıkarken 

Bay Karala-man  neden ‘eda’yı atarak sayıyı üç’e indiriveriyor. 
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Yazımızın başına dönelim. Yönetmelikte 3’ten 5’e atlanıyor; Çin’de 

ve Japonya’da 4 pek sevilmiyor. Derken bakıyoruz, bizim anlı şanlı 

eleştirmenimiz de dört mısrada bangır bangır bağıran dört’lerden birini üç’e 

indiriveriyor. Şimdi soruyorum: Bu 4’ten kaçıp 3’e sığınma duyarlılığınızı 

niçin öbür mısralara uygulamadınız? O mısralara da bir el atsaydınız, onları 

da kurtarıverseydiniz! Mesela; 

Biri kara biri yeşil biri beyaz 

deyiverseydiniz. Olmayacaktı değil mi, hece sayısı 12’ye yükselecekti. 

Veya  

Biri kara biri yeşil bir al 

deyiverseydiniz. O zaman da beyaz-naz arasındaki kafiye 

kaybolacaktı. 

İkinci ve üçüncü dörtlüklerin başına gelebilecekleri yazmak 

istemiyorum. 

Ve soruyorum: Ey Yrd. Doç. Dr. Orhan Yavuz, sizin bu karalamayı 

yazmaktan maksadınız üzüm yemek mi, bağcıyı dövmek mi, birilerine hoş 

görünmek mi, yoksa o balık’lı, ‘Halık’lı atasözünü doğrulamak mı? Karar 

sizin. 

 

Not: Bilim kurallarına uymayacak ve o yazının kaynağını 

vermeyeceğim, zaten arasanız da bulamayacaksınız. Sonra, okuyup da ne 

yapacaksınız? “Hocaya nasıl saygısızlık yapılır?” konusunda eğitim mi 

alacaksınız! 

Hocaya hakaret etmeyi marifet sayan zatı, varsa onu bu yola 

yönlendirenleri kınıyorum. 
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ZİYA GÖKALP’IN ‘TÜRKÇÜLÜK’ ANLAYIŞI–1 

İsmail GÖRKEM 

igorkem@erciyes.edu.tr 
  

Yazılarımda, birilerinin kendisine “Türk” olmayı bile 

çok gördüğü (!) Diyarbakırlı “Zaza Kürdü” (!)  Ziya 

Gökalp’ı niçin ısrarla gündemde tutmaya çalıştığımı, bazı 
okurlar mutlaka soracaklardır. Belki de benim için şöyle 

diyeceklerdir:  

Senin hiç işin yok mu? Niçin bu kadar ısrarla ‘Türk 
milleti’ kavramına vurgu yapıyorsun? Artık devir 

‘küreselleşme’ devri, sen de neticesi ‘site devlet’lerine kadar 

varacak, ‘şehir’leri merkeze alan bir yol tuttursan ve sadece ait olduğun [yaşamış 

olduğun] şehri yüceltip tabulaştırsan, fetişleştirsen ne olur sanki? 
İşin en kolayı ‘nabza göre şerbet vermek’ aziz okurlar. Ama unutmayalım ki, 

bu milletin bireylerini birbirlerine ‘bağlayan’ esas unsurlar göz ardı edilir, yani 

‘Türk milleti’ ve onun geçmişi, hâli ve geleceği hesaba katılmazsa, siz gelecekte, 
yaşadığınız şehri acaba nereye yerleştirirsiniz? Bu ülkede kaç şehir varsa, o kadar 

da ‘şehir kültür’ü mü olmalıdır? Oh ne âlâ, ne âlâ!.. 

Yazılarımızda ısrarla ‘farklılık’ları değil ‘müştereklik’leri vurgulamaya 
çalışıyoruz. Bunu, ‘toplumsal hâfıza’mızı tazeleme maksadıyla yapıyoruz.  

*** 

Ziya Gökalp, Diyarbakır’da 25 Aralık 1922 tarihli Küçük Mecmua’nın 28. 

sayısında “Millet Nedir?” başlıklı bir yazı neşretmiştir. (bk. Ziya Gökalp, 
Makaleler VII, Hazırlayan: Abdülhaluk Çay, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara 

1982, s. 226-231). 

Yazısında, “milletin ne olduğunu anlamak için” öncelikle “ne olmadığını” 
incelemek gerektiğini söylemiş ve görüşlerini dört maddede toplamıştır. 

1-”Millet, evvelâ coğrafî bir zümre değildir. ”İran’da Farslar dışında Türkler ve 

Kürtler, Arabistan’da ise Araplar dışında önemli bir miktarda Türkler 
yaşamaktadır. (…)  Anadolu’da birçok Kürt aşiretleri ve köyleri bulunduğu gibi, 

ekseriyeti Kürt olan mahallerde de, umumen Türk bulunan şehirlerden başka bir 

çok Türk köyleri de vardır. O halde, hiç kimse mensup olduğu ülkeye nispetle 

milliyetini tayin edemez.” 
2-”Millet, sâniyen [ikinci olarak] ırk ve kavmiyet demek değildir. Cemiyetler, 

kablettarih [tarih öncesi] zamanlarda bile ırken saf ve kavmiyetçe halis değildiler. 

Muharebelerde esir alma, temsil ve temessül [benzeme], muhaceretler, kız alıp 
vermeler daima milletleri birbirine karıştırmıştır. Kablettarih zamanlarda bile, saf 

bir ırk mevcut bulunmazsa, tarihî devirlerdeki kavmî herc ü merclerden 

[karışıklıklardan] sonra, artık saf bir kavmiyet aramak abes olmaz mı?” 

3-”Millet, sâlisen [üçüncü olarak] bir imparatorluk dahilinde [Osmanlı 
İmparatorluğu gibi] müşterek bir siyasî hayat yaşayanların mecmuu [toplamı] da 

değildir. Meselâ eski Osmanlı İmparatorluğunun umum teb’asına Osmanlı milleti 

nâmını vermek hata idi.” 

mailto:igorkem@erciyes.edu.tr
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4-“Millet, râbian [dördüncü olarak] bir adamın kendisini keyfine ve menfaatine 

tebean [uyarak] mensup addettiği herhangi bir cemiyet de değildir. Filhakika 

[gerçekten], fert zâhiren [görünüşte] kendisini şu yahut bu millete mensup telâkki 

etmekte hür zanneder. Halbuki fertte böyle bir hürriyet yoktur. Çünkü insanlardaki 
ruh, duygularla fikirlerden mürekkeptir. (...) ...biz de hislerimizle muayyen bir 

millete mensubuz. Bütün duygularımız o milletle müşterektir. Demek ki her 

ferdin milliyeti, onun keyfine, iradesine tâbi bir şey değildir. (...) İnsan 
milliyetini taharrî [araştırma] ve tahkik ile keşfedebilir.” 

Yukarıda kısmen özetleyerek verdiğimiz dört maddeyi sıralayan Gökalp, “O 

halde millet nedir?” sorusunu sorar ve 

cevabını da şöyle verir: 
“İçtimaiyat [sosyoloji] ilmi gösteriyor ki, bu rabıta [bağ], terbiyede, harsta 

[kültürde], yani duygularda iştiraktir. (...) ...millet, ne coğrafî, ne ırkî, ne siyasî, ne 

de iradî bir zümre değildir. Millet, lisanen müşterek olan, yani aynı terbiyeyi almış 
fertlerden  mürekkep bulunan harsî [kültürel] bir zümredir. (...) Bu itibarla 

milliyette şecere aranmaz. Yalnız terbiye aranır. Bir fert hangi cemiyetin 

terbiyesini almışsa, onun mefkûresine [ülküsüne] çalışabilir. Çünkü bu çalışmaktan 
büyük bir vecd ve saadet duyar. (...) Meselâ, ırken Türk olmadığı halde, terbiye ve 

hars nokta-i nazarından tamamıyla Türk ruhuna mâlik ve saadetlerimiz gibi 

felâketlerimize de ortak birçok dindaşlarımız vardır. Hattâ bunlardan bir kısmı 

millî mücahedelerimizde [çalışmalarımızda] pîşvâlık [önderlik] ederek fiilen büyük 
fedakârlıklar göstermişlerdir. Aldıkları terbiye dolayısıyla bunlar Türk 

cemiyetinden başka hiçbir millet içinde yaşayamazlar ve Türk mefkûresinden 

[ülküsünden] başka hiçbir mefkûre için çalışamazlar. Bunları Türklüğün haricinde 
saymak, milliyetin ilmî mahiyetini bilmemekten ileri gelir.” 

Gökalp, kişinin milliyetini belirlemesinin keyfe tâbi olmadığını, ilmî olarak 

çözümlenmesi gerektiğini belirterek, sözü kendisine getirir ve şöyle der: 

“Ben gençliğimde tahsil için ilk defa İstanbul’a gittiğim zaman, bu ilmî 

tahkikata başlamak mecburiyetinde kaldım. Çünkü, orada eskiden kalmış 

fena bir itiyada [alışkanlığa] tebean [uyarak], bütün Karadeniz ahâlisine 

‘Lâz’, bütün Suriyelilere ve Iraklılara ‘Arap’, bütün Rumeli halkına 

‘Arnavut’ dedikleri gibi, bizim gibi vilâyât-ı şarkiyye [doğu illeri] 

ahâlisinden bulunanlara da ‘Kürt’ milliyetini izâfe ettiklerini gördüm. O 

zamana kadar kendimi hissen ‘Türk’ sanıyordum. Fakat bu zannım ilmî bir 

tahkikata müstenit değildi [dayanmıyordu]. Hakikati bulabilmek için bir 

taraftan Türklüğü, diğer cihetten Kürtlüğü tetkike başladım. Evvelemirde 

[önce] lisandan başladım. Diyarbekir şehrinde ana lisan Türkçe olmakla 

beraber, her fert biraz Kürtçe de bilir. Lisandaki bu ikilik iki suretten biriyle 

izah edilebilirdi: Ya Diyarbekir’ın Türkçesi bir ‘Kürt Türkçesi’ydi, yahut 

Diyarbakır’ın Kürtçesi bir ‘Türk Kürtçesiydi’. Lisanî tetkiklerim gösterdi ki 

Diyarbekir’in Türkçesi Bağdat’tan tâ Adana’ya, Bakü’ye, Tebriz’e kadar 

imtitad eden [uzanan] tabiî bir lisandan, yani Akkoyunlu ve Karakoyunlu 

Türklerine mahsus bulunan Azerî lehçesinden ibarettir. Bu lisanda hiçbir 

sunîlik yoktur. Binaenaleyh [bunun için], Kürtlerin tahrif ettiği bir Türkçe 
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değildir. (Diyarbekir lisanının Azerî Türkçesi olması, şehirlerin Osmanlı 

hükümetinin tesiriyle Türkçe konuştuğu iddiasını da esasından çürütür. 

Çünkü öyle olsaydı, bu şehirlerde konuşulan lisanın Osmanlı lehçesi [yazı 

dili] olması lâzım gelirdi.).” 
Ziya Gökalp, elbette bu araştırmaları neticesinde kendisi ile ilgili de bir takım 

sonuçlara da ulaşmıştır: 

“Bu alâmetler [makalede sayılan deliller] bana Diyarbekirlilerin Türk olduğunu 

gösterdiği gibi, babamın iki dedesinin birkaç batın [kuşak] evvel Çermik’ten yani 
bir Türk muhitinden geldiklerine nazaran, ırken de Türk neslinden olduğumu 

anladım. Mâmâfih [bununla beraber] dedelerimin bir ‘Kürt’ yahut ‘Arap’ 

muhitinden geldiğini anlasaydım, yine Türk olduğuma hüküm vermekte tereddüt 
etmeyecektim. Çünkü, milliyetin yalnız terbiyeye istinat ettiğini [dayandığını] de 

içtimaî tetkiklerimle anlamıştım. Zannederim ki bu taharrîlerimle 

[araştırmalarımla] yalnız kendim için değil, bütün vilâyât-ı şarkiyye ve cenubiyye 

[güney ve doğu illeri] şehirleri ve şimdiye kadar Türk kalan köylüleri için son 
derece mühim bir meseleyi halletmiş oldum.” 

*** 

Yazıda vurgulanan hususlar, ‘Türkçülük’ hareketinin ‘ırkçı’ bir hareket olması 
ve Ziya Gökalp’ın “Zaza” asıllı bir “Kürt” olduğu iddiaları, aslen “Everekli” 

[Develili] “İslâmcı” bir yazarın iddialarından hareketle bir sonraki yazıda ele 

alınacaktır. 
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MİLLİ KÜLTÜRDEN MİLLİ BİRLİĞE 
 

İnş. Müh. Âlim GERÇEL 
KayseriKültür ve Turizm Derneği 

Yön. Kur. Bşk. 

 

Erciyes Üniversitesi İlahiyat Fakültesi emekli 
öğretim üyesi Yrd. Doç. Dr. Ahmet Vehbi Ecer’in 

yeni eseri MİLLİ KÜLTÜRDEN MİLLİ BİRLİĞE 

başlığıyla Yesevi Yayıncılığın 38. yayını olarak 
(Ağustos 2009) bizlere sunuldu. Kitap 12x19 

boyutunda, indeksli ve 302 sayfadır. Estetik 

bakımından göze hoş gelen resimli bir kapağa sahiptir. 
1960 yılında İmanla İlgili Kırk Hadis (Niğde 1960) 

adlı ilk eserini veren Ecer bu kitabında milli kültürle 

ilgili kırk makaleyi bir araya getirmiş. 

Milli Kültürden Milli Birliğe yazarın tanıtımı, 
İçindekiler. Kısaltmalar, Yayıncının Takdimi ve 

ülkemizin değerli Din Sosyolojisi profesörlerinden 

Erciyes Ü. İlahiyat Fak. Emekli Öğretim Üyesi Sayın Ünver Günay’ın Sunuş’u ile 
başlamaktadır. Sayın Günay Sunu’şunun bir yerinde “… Esasen çağdaş millet ve 

ona dayalı ulus-devlet olgusunda. “millî kültür ve gelenek birliği” ve bunun 

dinamik bir yaklaşımla korunması ve sürdürülmesi hayatî bir önem arzediyor” 

cümlesiyle konunun hassasiyetine işaret ediyor. Yazar da Ön Söz’ünde “… 

Günümüzde, millet (ulus) olmayan toplumların dünyada, onurlu ve hür 

yaşamaya milletlerarasında söz sahibi olmaya hakkı yoktur”  ifadesiyle millet 

olmanın önemini belirler ve daha sonra millet ve birlik olmanın şartlarını oluşturan 
kültürle ilgili makalelerine yer verir 

Kültür öğelerinin en öncelikli durumunda olan dil, din ve tarihin önemini 

anlatan Ecer, Nihad Sami Banarlı’nın eserlerinde ele aldığı Türk Müslümanlığını 
özetler ve Türk milletinin İslâm Dinini kabile dini olmaktan çıkarıp bir dünya dini 

haline getirme gayretlerini ayrı başlıklar altında ele alır. 

Kayseri Yüksek İslâm Enstitüsü’nde birlikte çalıştığı daha sonra Dokuz 

Eylül Üniversitesi İlahiyat Fakültesi’nde göreve devam eden merhum Prof. Dr. Ali 
Yardım’ı ve fikirlerini tanıtan makalesinden sonra büyük İslâm bilginlerinden 

Mehmet Matüridî hakkında iki eser sahibi olan Ecer, bir makalesini de 

Matüridî’nin Türk oluşuna ayırmış. Matüridî, Ahmed Yesevî, Yunus Emre, Ahi 
Evren, Saru Saltuk, Ahmet Kuddusî, Mehmet Akif… konularının işlendiği eserde 

İslâm tarihinde şiir ve musikî, Atatürk’te Peygamber Sevgisi, Anadolu Bektaşî 

Alevilerinde Tanrı ve Peygamber Sevgisi gibi konularda da bilgiler verir. İslâm 
Dininin (ırkçılığa değil) ulusalcılığa (milliyetçiliğe), hoşgörüye (laikliğe) karşı 

olmadığını anlatan makalelerden başka güncel konu olan küreselleşmenin 
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doğuracağı erozyon konusu da ele alınır. Kitap “Sevgi ve Hoşgörü Kültürümüz” 

başlığını taşıyan makaleyle sona erer. 

Tamamen ilmî esaslara uygun, dipnotlu olarak yazılan ve değişik konulara el 

atılan bu değerli eseri tavsiye ederken millî kültüre ve duygulara duyarlı olduğunu 
bildiğimiz ve bu konularda değerli eser sahibi olan yayıncı Sayın Erdoğan 

Aslıyüce’yi ve Ahmet Vehbi Ecer’i tebrik eder kitabın “Sevgi ve Hoşgörü 

Kültürümüz” adlı makalesinin son cümlesiyle yazımı tamamlamak istiyorum: 
“Bir olalım, diri olalım diyebilmek için, fakire, öksüze el uzatabilmek, 

sağlam kuşaklar yetiştirebilmek için, kollarımızı sevgiyle açalım, yaratılanı 

yaratandan dolayı kucaklayalım. Tanrımızı, birbirimizi sevdikçe bizim dışımızdaki 

güçlerin insafına kalmaz güçlü ve diri oluruz.” 

 

 

 
NÂR-I AŞK  
 
Rıza Tevfik'e 
 
Ezelden yanmışız aşkın nârına, 
Yana yana ciğer kebâb olmuşuz. 
Düşmüşüz bir gülün âh u zârına, 
Bir şuhun yoluna turâb olmuşuz. 
 
Nazar kılmaz olmuş ol yâr-ı memduh, 
Hayli elem çekmiş bu dil-i mecrûh, 
Hançer-i feleği saplamış ol şuh 
Ol sebepten böyle harâb olmuşuz. 
 
Dost, tâlib diyerek seçmişler bizi, 
Varak-ı sevdâya geçmişler bizi, 
Erenler aşkına içmişler bizi; 
Meyhâne-i aşkta şarâb olmuşuz. 
 
Tutulmuşuz bir cefâcı dilbere, 
Hayrân olmuşuz ol servi reftâre. 
Kar, yağmur olup da yağmışız yere; 
Semâ-i irfânda sehâb olmuşuz. 
 

Nihâd elimize almışız sazı, 
Bülbül-i mârifet kılmışız sazı, 
Erenler aşkına çalmışız sazı; 
Tar-ı sevdâ olmuş, rebâb olmuşuz 
 
Nihat KAÇOĞLU 
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ANILAR  : 1 

 

DESTAN ŞAİRİ BASRİ GOCUL’U NASIL TANIDIM? 

 

İsmail  ÖZMEL 

 
Uzun süren bir tedaviden sonra, elimde Lise son sınıfa geçtiğime dair 

tastikname ile Niğde’ye geldim ve Niğde Lisesi IV FEN sınıfına kaydımı 

yaptırdım.1954-1955 Ders yılı. 

Liseye koyu yeşil pardesüm sırtımda, deri çantam elimde derslere gelip 
gidiyorum. Birçok öğrenci beni görünce ayağa kalkıp başı ile selam veriyor. 

Anlaşılan beni öğretmen sananlar var. Ben de kemali ciddiyetle selamları alıyorum. 

Zaman içinde gördüler ki ben de kendileri gibi lisenin öğrencisiyim. 
Unutmadığım bazı hallerim oldu. Niğde’ye İstanbul görmüş bir kişi gözü ile 

bakıyor bazı hizmetlerin yeterli düzeyde olmadığını görüyor bunları da yazıya 

dökmek ihtiyacı duyuyordum. Şehirde günlük yayınlanan Niğde’nin Sesi 

gazetesinin idarehanesi bizim evin semtinde olduğu için, kığılı Camii avlusundan 
geçip hamam tarafına çıkınca, eski yıkık hamamın kemerleri arasında matbaanın 

bulunduğunu öğrendim. Birkaç kere yazı götürdüm, yayınlandı. Aynı nüshalarda 

A.Vehbi Ecer ve Basri Gocul imzalı yazılar da yayınlanıyordu. Gazete sahibi Fuat 
Tuğrul’a bu imza sahiplerinin kim olduğunu ne iş yaptıklarını sordum. Denk 

gelirse tanıştırırım dedi.  

Bir gün yine yazı götürdüm. Matbaa makinelerinin bulunduğu mekan girişe 
göre iki merdivenle inilen bir seviyede sağda kurşun harf kasaları, ortadaki masada 

dizgisi yapılmış metinler, ilerde de baskıyı yapacak makine vardı. Dizgi 

bölümünde harf kasalarından elindeki cımbız ile harf seçen, yazısının 

düzeltmelerini eliyle yapan, orta yaşlı ince, uzun boylu, gözlerinde kalın camlı 
olduğu hemen anlaşılan gözlükleri burnunun ucuna doğru inmiş, tashih yapan bir 

zat. Fuat Bey: 

-Basri Bey, gazetemiz yazarlarından İsmail Özmel, dedi. Sıcak bir tebessümle 
başını bana doğru çevirdi, memnun oldum efendim dedi. El sıkıştık, öğrenci 

olduğumu söyledim. Tanışmamız böyle oldu. 

Ahmet Vehbi Ecer’le tanışmamız lisede bir teneffüs saatinde oldu. O Lise IV 
Edebiyat bölümü öğrencisi olduğunu ve yazılarını bazen kendi adı ile bazen de A. 

Gafuroğlu mahlası ile yazdığını sonra öğrendim. Ben de şehir meseleleri üzerine 

dilekli, tenkitli yazılarımı Mızrap mahlası ile yazdım. Artık matbaada iki yazar 

dostumuz olmuştu. Zaman zaman matbaa idarehanesinde buluşuyor, bazen de 
imkan hasıl olur olmaz bir araya geliyorduk. 

1954-55 YAZ tatilinde temmuz ayı olabilir; Hikaye yazarı Oktay Akbal 

matbaaya gelmiş Fuat Tuğrul’u soruyor. İlgilendim, dedesi Ebubekir Hazım 
Tepeyran’ın mülkleri için gelmiş. Kısa boylu, ufak yapılı, olgun görünümlü, düz ve 

uzun saçları arkaya doğru taranmış, beyaz benizli bir zat. Oktay Akbal’ın Niğde ile 

ilgisini o zaman öğrenmiştim. 
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SOHBETLERİN  MÜDAVİMLERİ  KİMLERDİ? 

 

Çoğunlukla okumuşların geldiği birkaç mekân vardı. İstasyona giderken sağda  

Tanrıkulu soy adlı bir zatın güzel bir kahvesi vardı. Bir süre sohbetler orada devam 
etti. Daha sonra, Vakıf İşhanı yanındaki üç kardeşler kahvesinin önündeki 

salkımsöğüdün altı, bazen de hükümet meydanına bakan, Gençler Kıraathanesinde 

toplanırdık. Son iki mekân uzun yıllar oturup kalktığımız, özel demli çaylar ve 
ıhlamurlar içtiğimiz mekânlardı. 

Gençler kıraathanesinin bir sahibi vardı. Olgun yaşta. Kendisine kahvenin 

ortasındaki direğe yaslanan bir koltuk yaptırmış ve onun ön kısmına da oturacak 

yerler yaptırmış, insan kıymeti bilen kültür ve edebiyattan haberli bir zattı. Bizden 
en önce kim gelmişse, oraya buyur eder ve hemen çay veya ıhlamur ikram ederdi. 

İlk önce Basri Gocul, Hakkı Tuğrul, A.Vehbi Ecer, Dinçer Güçlü, Tevfik 

Cansever, Sait Sami Yüksel, Müslüm Hoca(Müslahattin Liman) ve  İsmail 
Özmel’le başlayan sohbetlere, 1962’den sonra hazine avukatları Rasih Arısoy ve 

Bilal Çelenkoğlu katılmaya başladılar. Bu kişilerin hepsinin bir defada bir araya 

gelmeleri nadirattan bir olaydı. Bunlardan birkaçı bir araya gelince sohbet 
kurulurdu. 

Daha çok ikindilerden sonra hükümet meydanına bakan Gençler Kıraathanesi 

sohbet yeri idi. Gençler Kıraathanesi şimdiki Grand Hotel’in ön kısmında köşede, 

zamanının en temiz ve aydınlık kahvesi. 
Basri Gocul’u ayakta karşılardık. Sakince ve mütebessim bir halde, ince uzun 

vücudu katlanır gibi otururdu. Yeni bir şey var mı üstat, denilince iç cebinden, 

müsvettesi tütün kâğıtlarına yazılmış şiiri çıkarır şöyle bir bakışla okumaya 
başlardı. Mısra sonlarını biraz uzatarak ve bir kürsü ciddiyeti ile okur bitirirdi. Sıra 

nasıl buldunuz bahsine gelince, şöyle bir gözlerimize bakar, söz isteyen konuşurdu. 

Çoğunlukla beğenilir ve bulunanlardan birisi alır bir de o okurdu. Şiirli günler 

rüzgârlı günlerdi. Ne de çabuk geçerdi. 
Tütün paketli olarak satılırdı ve o da uzun ve ince parmakları ile sigara sarmayı 

güzel yapardı. Sigaranın kendisi de ince olurdu. Eğer şiirden önce bir sigara yakmış 

ise, tütün tablasında sigara unutulur ve kendi kendine yanar biterdi. Yarım kalmışsa 
sonra onu tekrar yakar ve birkaç nefes tüttürürdü. Kimseye sigara içmesi için ısrar 

etmezdi. 

Zamanının hakikaten gerçek şairlerinden birisi olduğu halde, yeterli üne 
kavuşamamıştı. Bilmem bunun acısını duyuyor muydu? Yalnız destanının devlet 

eliyle basılması ve bir nüshasının Cumhurbaşkanına sunulması onun hayatının tek 

önemli özlemi idi desem yeridir. 

Sohbet şiir, destan üzerine ise 35 yıl süren köy öğretmenliğine söz gelir ve gaz 
lambalarının sönük ışığında geçen çileli günlerini anlatırdı. Zamana zaman 

Oğuzlama’yı hangi şartlarda yazdığını anlatırdı. Güncel konular konuşuluyorsa, 

onun basit politika noktasında hiç değerlendirmez. Genel kavramlar üzerine 
konuşurdu. Hiçbir siyasi partiye yakınlığı yoktu ve parti meseleleri ile ilgili 

değerlendirme yapmazdı.  

Sohbetin kesildiği zamanlar olurdu. Sessizliği Dört Ayaklı Cami İmamı Tevfik 
Cansever, bir soru veya bir nükte ile bozardı. Tevfik Cansever  nüktedan, 

kavrayışlı, gün görmüş bir halk adamı idi. Söylediği tenkit cümleleri  kimseyi 
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incitmezdi. Çünkü onun bu işi dozunda ve sohbet konusu açmak için yaptığını 

hepimiz bilirdik. 

Bir gün Dinçer Güçlü (şimdi emekli hakim),Şiir yazma konusunda bir şeyler 

söylemiş, ama hiçbirimiz haberdar olmadık, Gocul bu sözlerden alınmış ve ikindi 
sonu müsaade istedi ve evine döndü. Basri Bey’in bu şekilde erken ayrılışı 

üzerimizde olumsuz bir etki yaptı, acaba kırılmış mıydı? Dinçer buna ben sebep 

oldum diye, kendi kendini suçlamaya başladı. Dinçer’le beraber kalktık, dolaşmaya 
başladık. Evine gidip özür dilesem dedi Dinçer, yoksa bunu yarına mı bırakmalı, 

karar veremedik. Ama bir kastım yoktu ve olamaz da diyerek, Dinçer kendi kendini 

teselli ediyordu. Ben bir yanlış anlama olmuşsa telafi ederiz, üzülme dedim. Ama 

zaman geçtikçe Dinçer’de üzüntü artıyor, ben de onu teselli etmeye çalışıyordum. 
Evinin önünden geçtik, ışıklar yanıyordu, ama rahatsız etmekten korkuyorduk. 

Saat 24.00’te geçtik lambalar yanıyor, saat 00.1’de geçtik ışıklar sönmemiş, Öyle 

görünüyor ki Gocul o geceyi uykusuz geçirecek… Geç saatte evlere dağıldık. 
Ertesi gün ikindi saatini sabırsızlıkla bekledik. Nihayet göründü. Yelkenli bir 

kalyon gibi dirsekleri vücudundan biraz açıkta, ceketinin önü açık, ahenkli 

yürüyüşü ile galip bir kaptanıderya gibi, mütebessim bir şekilde geldi. Bu tebessüm 
yüreğimize su serpti desem yeridir. Oturdu, nasılsınız der gibi baktı, elini ceketinin 

iç cebine attı, katlanmış bir tütün kağıdı, içinde belli ki, uykusuz gecenin eseri bir 

şiir var. Okur musunuz der gibi baktı, sizden dinleyelim dedik. Okudu, Dinçer 

Güçlü’ye baktı. Ben hemen söz aldım: Sayenizde Türk Edebiyatı bir şiir daha 
kazandı dedim. 

Taze ıhlamur veya çay demlenmişse hepimize gelir, hiçbirini sıcak içmezdi. 

Bekletir, bir yudum alır, aradan bir süre geçer, bir söz durağında bir yudum daha 
alırdı. Bir bardak çayın içilmesi bir saati bulurdu. Yemek yerken ağız dolusu lokma 

aldığı görülmemiştir. Parmak uçları ile bir küçük etmek parçası koparır onu 

dakikalarca çiğnerdi. Takma dişleri, böyle bir diş kullanmamış olanların 

sezemeyeceği kadar zarifti. O, küçücük ekmeği, çatal ve bıçakla böldüğü kebabı bir 
saatte ancak bitirirdi. Bir resmi ziyafet sofrasında yemek yiyor gibi bu işi ciddi 

tutardı. 

Acıktım, susadım dediği hiç duyulmamıştır.  
Otel Evimin (Elma Centır) hükümet meydanına bakan köşesinde, dışardan iki 

merdivenle girilen, otel içinden de giriş kapısı olan, güzel bir lokanta vardı. Yerler 

mermer kaplı hükümet meydanına ve yola bakan cephesi camlı, aydınlık ve şehrin 
en gözde lokantası. Bir akşam yemeğini beraber yiyoruz. Konumuz tabii ki şiir. 

Lokanta dolu, herkes yemek ve sohbet havasına kendini kaptırmış, ahenkli bir hava 

var. Bir şey alır mıyız? Dedim. Ben o yaşların verdiği hava ile kadehi kaldırdım, 

bir kaç yudum aldım. Yoo dedi, bundan bir yudum alınır, ağızda gezdirilir, tadı 
alınır, sonra da yutulur. Öyle su gibi içmek hamallıktır, demez mi? Kadehi yavaşça 

masaya bıraktım. Üzerime bir ağırlık çöktü, mahcubiyetten olsa gerek, sonra 

toparlandım. Ben yaşın ve beraber olmanın verdiği güven ve heyecanla kadehe 
sarılmıştım. Onunla bir iki kadeh sohbeti koyulaştırırdı. Nasıl olsa şiir gibi 

tükenmez, ilave bir mezemiz vardı.  

Tam deminde deriz ya öyle bir noktadayız. Bir şiirini çıkardı, sesli okumasını 
rica ettim. İtiraz etmedi ve ayağa kalktı, bir konferans salonunda konuşur gibi, 

yüksek sesle okumaya başladı. Müşteri dolu olmasına rağmen, kimse adeta nefes 
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almıyor ve bu coşkun sesin mısralaşmış nağmelerini dinliyordu. Kaç dakika sürdü, 

nasıl bir heyecan idi, o nasıl pervasız okudu. Şiir bitmişti ki bir alkış.  Varol üstat.  

Herkesi selâmladı ve sandalyeye oturdu. Bu geçen süre bizi ve salondakileri 

bambaşka bir iklime götürmüş ve orada şiirin ve ahengin sularında 
yorgunluğumuzu atmıştık. Terütaze olarak salona masalarımıza döndük. Bu rüya 

halini ne zaman hatırlasam, bir ürperti içimi kaplar ve ele geçmez zamanların 

büyüsü ile, onu rahmetle yad ederim. 
 

 

 

 

 

 

 

TÜRKİYE DİYANET VAKFI İSLAM ANSİKLOPEDİSİ 
                                                                                      
                                                                 İsmail SARIKAYA 
 
Yeni kuşak okuyucular için, ansiklopedi kelimesi artık pek bir şey ifade 

etmemekte. Anlamı, şayet ihtiyaç duyulursa, sözlükten bulunacak ve ihtiva 

ettiği anlam oradan öğrenilecek. Evet yanlızca o kadar… 

 

Ama eskiden öyle miydi ya. Her biri devasa cüsseli, kalın kalın hacimli 

heyula kitaplar olan ansiklopedilere ulaşmak bile,  cesaret isteyen bir işti.. 

Pek uzunca tarih olmasa da, ben “ Hayat Ansiklopedisi “ ve “ Meydan 

Larousse “ un çıktığı yılları şöyle bir hatırlıyorum da, öyle her eve 

giremediği gibi, Anadolu’ daki her il halk kütüphanesinde de bulunmaz, 

bulunsa bile öyle her önüne gelen öğrenciye faydalandırılmazdı. Her 

ansiklopedi cildi bizde ulaşılamayan, tecessüsün doruğunda, ellenemeyen 

zümrüd-ü anka kuşu gibi idi. 

 

Sonraları gel zaman git zaman, çoğalan ansiklopedi pazarında A dan Z ye 

alfabetik ansiklopedilerin yanı sıra sağlık, sanat, edebiyat, müzik ve 

coğrafya gibi hemen her konuda ansiklopediler kitapçı raflarındaki yerlerini 

alıp, ilgili okuyucusunu beklemeye başladılar. 

 

Ve iş zamanla öylesine çığırından çıktı ki; 1990 lı yılların başında 

gazetelerin başlatmış olduğu ansiklopedi furyasında, ki o kadar baskıya 

nasıl kağıt yetiştirdiler halen hayret ederim. 

Kupon karşılığı tam bir ansiklopedi savaşına dönen o dönem sonunda ne mi 

oldu? Bin bir meşakkatle biriktirilen kupon karşılığında elde edilen o 

ansiklopediler, önce evlerimizdeki kitaplıklarımızda biblo niyetine yerlerini 
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aldı. Daha sonraları kitap fakiri okullarımızdaki boşluğu doldurmaya 

başladı. Derken bilgiler çoğunlukla eskiyip, internet çılgınlığı da 

yaygınlaşınca, artık birer birer eski kağıt niyetine kağıt toplayanlara 

devrediliyor, gazete ansiklopediciliğinin  saltanatı da hazin bir şekilde 

nihayetleniyordu. 

 

Okuma, faydalanma gayretini gösterene, istisna da olsa sözümüz olamaz. 

Çünkü onlar okumanın erdemini kavramış mutlu okuyuculardır. 

 

Ansiklopedi kavramı yayın dünyasından tamamıyla kalkmış mıdır? Elbette 

ki hayır. Halen yayın hayatını sürdüren bir çok esere ve araştırmacıya 

kaynaklık eden ve her şeyden önemlisi bizim kültürümüzün aynası olan bir 

çalışma gururla söyleyebiliriz ki var… 

 

“ Türkiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi “ nden söz ediyorum. 1975 

yılında kurulan Türkiye Diyanet Vakfı elbette ki bir çok hayırlı ve başarılı 

işlere imza atmıştır. Ama en kalıcı eser olarak “ İslam Ansiklopedisi “ dir 

dersek, herhalde abartmış olmayız. Ayrıca bu ansiklopedi tamamen telif bir 

çalışma olduğundan ötürüde ayrı bir önem taşımaktadır. Daha önceleri Millî 

Eğitim Bakanlığı’nın yayınladığı, “İnönü Ansiklopedisi “ adını taşıyan 

sonra    “ Türk Ansiklopedisi “ olarak yayınına devam eden ve 40 küsür 

yılda tamamlanan 33 ciltlik bu ansiklopedi ile yine ayni bakanlığın 15 ciltlik 

“ İslam Ansiklopedisi “ hataları ve sevaplarıyla bir tarafa bırakılırsa ( ki 

İslam Ansiklopedisinde Mehmet Akif Ersoy maddesi bile yoktur.)  Türkiye 

Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi tamamen bizim kültürümüzün teneffüs 

edildiği, kendi sahalarında ehliyetli bilim adamlarımızın kaleme aldığı uzun 

bir uğraşının mahsulü olduğu hemen göze çarpmaktadır. 

 

1988 yılında yayın hayatına başlayan “ İslam Ansiklopedisi “  halen 36. 

cildinde ve “ S “ maddesindedir. Yılda iki cilt olarak çıkan ansiklopedi şu an 

itibariyle son virajındadır. Yetkililerin verdiği bilgiye göre 40 ciltte 

tamamlanması düşünülmektedir. Yani yaklaşık iki veya iki buçuk yıl sonra, 

kültür hayatımız tamamlanmış olarak devasa bir bilgi hazinesine kavuşmuş 

olacaktır. 

 

Ve…halen Türkiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi, her şeyden önce 

tasarımıyla da okumanın verdiği o sonsuz hazzı tattırmada, bir çok esere 

kaynaklık etmede ve bir çok araştırmacıya da rehberlik etmektedir. Bu kadar 

baş döndürücü teknolojik yeniliklere rağmen, bütün okuyuculara ve genç 

kuşaklara seslenmek istiyorum…İyi ki böyle bir ansiklopedimiz var. 

i-sarikaya1954@hotmail.com 
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YOKSUN 

Osman YAZAN 

 

Kaçar oldu uykularım uzun gecelerde 

düşlerimden gittiğinden beri. 

Ne yana dönsem kör 

      karanlık ne yana baksam 

             soğuk duvar. 

Sen yoksun 

*** 

Sesinin yankısı kalmıştır belki  

       dağlarda, yamaçlarda 

            veya orta yerinde bir kent pazarının. 

Dinledim, ses verdim, kendi sesimden üfledim; 

                   artık benimki de kayıp. 

Yine yoksun… 

*** 

Mevsimlerin cümlesi hazan gayrı 

Seninle gitti zannımca baharlar 

Bir araf durumu bendeki hal 

ne dondum ne ısındım 

hep savruldum rüzgarla 

*** 

Dinledim de rüzgarı 

       korkunç bir uğultu… 

Sesimdir sandım ürperdim. 

Kendimden kaçtım sonra 

                       aradım, aradım seni 

Yokluğunu tüketemedim. 

 



                 Sayı 16, Temmuz-Ağustos 2008 

 22 

 

BİR MEDENİYETİ YORUMLAMAK 

 
Semih ÇELİK 

 

Araştırmacı yazar İbrahim Refik ile Osmanlı tarihinin ara sokaklarında 
keyifli ve heyecan verici bir yolculuk yaptık.     

 

 

 Muhtelif yayınlarda birçok deneme ve araştırma yazıları kaleme alan, yurt 

içi ve yurt dışında 500'e yakın konferans ve seminer veren, halen kalemle kelam 

arası yolculuğunu sürdüren araştırmacı yazar Sayın İbrahim Refik... Hocam, 

söyleşimize hoş geldiniz. 
Hoş bulduk. Teşekkür ediyorum. 

Tam yedi yüz yıl önce çıktılar yola 

Yüreklerinde hep aynı temenni 
Dört yüz çadırda toplananların sesi üç kıtada duyuldu 

Onlar fethedilemez denilen İstanbul’un mührünü vurdular 

Akdeniz’i Türk Gölü’ne çevirip Viyana kapılarını sarstılar 
Bugünümüz onların kurduğu görkemli devlette saklı 

Onların adı: Osmanlı 

Osmanlı Devleti tarihe yön vermiş, insanlığa barışı, adaleti ve huzuru 

armağan etmiş dev bir kültür ve tecrübeye sahip köklü bir medeniyettir. Bizler 

büyük bir mirasın varisçileriyiz ama bu mirasın önemini tam anlamıyla idrak 

ettiğimiz söylenemez. Yani çok iyi bir öğretmen olan tarihimizi maalesef iyi 

dinlemiyoruz. Hocam, sizce Türk milleti tarih ve medeniyet mirasımızın 

öneminin farkında mı? 

Açıkçası farkında olduğumuzu söyleyemeyiz. Büyük bir oryantalist olan 

Anna Masala’nın Türkler hakkında çok güzel ama biraz acı ve anlam itibarıyla da 
kitap kadar değerli bir sözü var: “Siz Türkler hazine sandığının üzerinde oturan 

dilencilere benziyorsunuz. Öyle dilenciler ki oturmuşsunuz bir hazine sandığının 

üzerine ama neyin üzerine oturduğunuzun da farkında değilsiniz. Açmışsınız elinizi 

Batı’ya Batı’dan kültür, medeniyet ve para dileniyorsunuz. Oysa sizin kendi 
kültürünüzden, inançlarınızdan, geleneklerinizden hakeza tarihinizden kaynaklanan 

muhteşem bir mirasınız var.”. 

Dolayısıyla o hazine sandığını açmak yerine Batı’dan bunları dilendikçe 
doğru yolu bulmamız bence çok zor. Bir yazar dostumun bana çok acı gelen bir 

anekdotunu anlatayım. Sevgili dostum genç arkadaşlara tarih şuuru aşılama adına 

onlara uzun uzun Fatih’i anlatıyor. Bir müddet sonra arka sıralardan bir delikanlı 

elini kaldırıp “Efendim bir şey sorabilir miyim?” diyor. Yazar dostum da 
“Buyurun, sorabilirsiniz.” deyince çocuk kalkıp aynen şunları söylüyor: “Efendim 

bize deminden beri Fatih’i anlatıyorsunuz fakat benim anlayamadığım bu 

bahsettiğiniz Fatih, Fatih Terim mi?”. Bence bu ciddi bir kırılma noktasıdır. Bu 
örnek bize tarihimizi anlayamadığımızı, onun gücünden istifade edemediğimizi, 
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sadece popüler kültürle yetiştiğimizden dolayı elimizdeki bu büyük mirası 

değerlendiremediğimizi gösteriyor. 

Prof. Dr. Oktay Sinanoğlu 2005 yılında Türk Dil Kurumu’nda yaptığı bir 

konuşmada şöyle demişti: “Biz geçmişimizle övünmüyoruz, onlara layık olmaya 

çalışıyoruz.”. Ben de millet olarak sizin de düşündüğünüz gibi tarih ve medeniyet 

mirasımızın tam anlamıyla hakkını veremediğimiz kanısındayım. Sizce 

milletimizin “Büyük Uyanış”ı için neler yapmalıyız hocam? 
Önemli bir Batılı tarihçi ile bir yazar dostumuz bir araya geldiğinde bu yazar 

dostumuz Batılı tarihçiye şöyle bir soru yöneltiyor: “Siz bizim görkemli 

geçmişimizi bilen bir insansınız ve şu anda ülkemizin halini de görüyorsunuz. Peki, 

bizde neyi eksik buluyorsunuz?”. Bu soru karşısında Batılı tarihçi şu cevabı 
veriyor: “Tarihinizi yeterince bilmiyorsunuz ve heyecanınızı kaybetmişsiniz.”. 

Aslında bunların ikisi de birbirleriyle bağlantılıdır. Çünkü tarihinizi bilmezseniz 

heyecanınızı da kaybedersiniz. Yani bu noktadan baktığınızda tarihsiz bir millet 
olmaz. Biz bir Afrika kabilesi değiliz. Görkemli bir medeniyet mirasımız var. O 

mirası tekrar ihya edebilirsek, nitelikli insan gücünü tekrar hayata geçirebilirsek 

zannediyorum ki meseleyi de kökünden halletmiş oluruz.  

Peki hocam, bir başka soruya geçelim. Osmanlı Devleti, hoşgörülü İslam 

anlayışı ve başarılı iskân politikası sayesinde yüzyıllarca geniş bir coğrafyada 

farklı etnik grupları ve onlarca milleti, sulh ve sükûn içinde idare etmiştir. Üç 

dine ve sayısız mezhebe mensup milyonlarca insan asırlar boyu barış içinde 

yaşamıştır. Bu anlayış günümüzde sıklıkla aranan bir umut ışığı haline 

gelmiştir. Hocam, bugün Kafkasya’nın, Balkanlar’ın ve Orta Doğu’nun 

durumunu düşündüğümüzde dünya yeni bir Osmanlı’ya muhtaç diyebilir miyiz? 
Çok rahat bir şekilde söyleyebiliriz. Zaten bu mesele şu anda bütün 

tarihçilerin ittifak ettiği bir meseledir. Çünkü Osmanlı Devleti multi-kültürel 

yönüyle gerçekten örnek alınabilecek bir modeldir. Osmanlı Devleti’nin 

hinterlandındaki coğrafyaya baktığınızda görkemli bir medeniyetin varlığını da 
göreceksiniz. Bir ülkeyi fethedebilirsiniz ama orada kalıcı olmak çok zordur. 

Herhangi bir coğrafyada kalıcı olmanın sırrı yürek fethinde gizlidir. Bugün Kuzey 

Afrika’ya gittiğinizde insanlar boyunlarına muska diye Osmanlı parası takıyorlarsa, 
bugün Arnavutluk’a gittiğinizde insanlar yemin ederken “Yalan söylüyorsam Türk 

olmayayım.” diyorlarsa, daha düne kadar Hollanda Ticaret Odası’nda karar 

alınırken oyların eşit çıkması durumunda oda başkanı “İçinizde Osmanlı’yla 
alışveriş yapan var mı?” diyorsa ve Osmanlı’yla alışveriş yaptığını söyleyen 

üyelerin oyu prestijli oy sayılıp, iki oy yerine geçerek alınacak kararı 

etkileyebiliyorsa bunlar arkada bıraktığınız izlerden dolayıdır. Tüm bunları 

özetlemek gerekirse şunu ifade etmem lazım; 72 milleti bir arada tutmak bugünün 
teknolojik şartlarında bile gerçekten çok zordur. Şöyle bir örnek verebilirim; 

mesela Osmanlı coğrafyası içerisinde merkeze uzak bir ülke olan Cezayir’i ele 

alalım. Cezayir’de bir isyan çıktığını düşünün. O günkü teknolojik şartlarda bu 
isyanı haber almanız bir-iki ay sürer. İsyanı bastırmak için hazırlık yapmanız da 

bir-iki ay sürer. Cezayir’e gitmeniz de bir-iki ay sürer. Etti mi size altı ay! İsyanın 

çıkışından altı ay sonra Cezayir’e gittiğinizde orada artık ne isyan kalır ne de 
huzurlu bir ülke… Peki, ne yapmanız gerekiyor? Yani Kafkaslar’daki 

Çerkezler’den tutun da Arabistan’daki Berberiler’e kadar ülkenizde yaşayan farklı 
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milletlerden ve etnik gruplardan olan insanları nasıl memnun edebilirsiniz? İşte 

bunun temel kriterine adalet diyoruz. Osmanlı arşivlerinde uzun yıllar çalışan bir 

Japon araştırmacı var. Bir gün bizim arşiv görevlimiz ona “Allah aşkına, yıllardır 

her sabah arşiv açılınca gelir, akşam geç saatlere kadar çalışırsın. Ne buluyorsun 
burada?” diye sorunca o çekik gözlü adam kafasını kaldırır ve tek bir kelime 

söyler: “Adalet”. Bu muhteşem bir şeydir… İstanbul’a gelenlere şunu öneriyorum; 

İstanbul’a Anadolu yakasından geldiklerinde Topkapı Sarayı’na dikkatle baksınlar. 
Çok ilginç bir saraydır. Haddizatında bu yapıya saray bile denemez. Batılı 

derebeylerin saraylarıyla kıyaslandığında son derece mütevazı, yeşillikler 

içersinde, pırıl pırıl bir yapıdır. İlk olarak büyük bir kule dikkatinizi çeker ve 

hemen gözünüze çarpar. Zaten orası kasten yapılmıştır. Bu kule Kubbealtı 
vezirlerinin adalet mekanizmasını gerçekleştirdikleri mekândır. Adı da Adalet 

Kulesi’dir. Yani adalet kavramı Osmanlı’yla sembol olduğundan dolayı bu kule de 

özellikle göze batması için yapılmış ve bu isimle anılmıştır. Bu konuyla alakalı son 
bir örnek vereyim. Anlatacağım bu olay Osmanlı’nın merkeze uzak coğrafyalarda 

nasıl ayakta kaldığının ilginç bir öyküsüdür. Aslen Arnavut olan Mısır beylerbeyi 

Deli Hüsrev Paşa’nın hikâyesi… Deli Hüsrev Paşa Mısır’a beylerbeyi olduğunda 
gerçekten de unvanına yakışır bir şekilde deli gibi çalışmıştır. İstanbul’a yani 

devletin merkezine kendinden önceki beylerbeyinden çok daha fazla vergi 

göndermiştir. Bu olayı günümüz şartlarında düşünelim. Bir defterdar Maliye 

Bakanlığı’na kendinden önceki defterdardan daha fazla vergi götürürse ne olur? 
Maliye Bakanı o defterdarı televizyonlara çıkarır, insanlara tanıtır ve ödüllendirir. 

Çünkü o kişi devlete kendinden öncekinden daha fazla para kazandırmıştır. Bakın 

Osmanlı farkı burada başlar. Osmanlı bu fazla paranın gelmesinden hemen sonra 
yazışmalar başlatır: “Senden önceki beylerbeyi şu kadar para göndermişti. Sen 

ondan fazla gönderdiğine göre bu parayı nasıl topladın? Yani bu parayı halka 

zulmederek mi aldın?”. Bu sorular üzerine Deli Hüsrev Paşa’dan çok mantıklı 

cevaplar gelir: “Benden önceki beylerbeyi döneminde ciddi yatırımlar vardı ve bu 
yatırımlar benim dönemimde bitti. Ayrıca bu sene Nil çok bereketliydi, çok ürün 

oldu. Dolayısıyla vergi artışı bu nedenlerden kaynaklanmaktadır.”. Fakat Osmanlı 

bu mantıklı cevaplarla yetinmez; bölgeye hemen müfettişler gönderir. Müfettişler 
gidip araştırmalarını yaparlar ve gerçekten Deli Hüsrev Paşa’nın dediklerinin doğru 

olduğunu tespit ederler ama çok ilginçtir ki bundan sonra Deli Hüsrev Paşa’nın 

ikbâli idbâra döner. Görevden alınır ve toplanan fazla vergi halka dağıtılmak üzere 
geri iade edilir. İşte bakın kalıcı olmak böyle bir şeydir. Aynı mantığı Balkanlar’da 

da görebilirsiniz. Mesela Macar İlimler Akademisi uzun yıllar süren bir araştırma 

yapıyor ve Osmanlı’nın o günkü Macaristan topraklarında kaldığı müddetçe ne 

kadar vergi topladığını hesaplıyor. Kaba tabirle kendilerinin ne kadar 
sömürüldüğünü hesaplıyorlar. Karşılarına yaklaşık 7 milyon altın gibi bir rakam 

çıkıyor. Aynı araştırmada Osmanlı’nın o günkü Macaristan topraklarında kaldığı 

müddetçe ne kadar yatırım yaptığı da hesaplanıyor. Sonuç ne çıkıyor biliyor 
musunuz? Yaklaşık 21 milyon altın. Yani topladığı verginin üç katını o topraklara 

yatırım olarak geri vermiş. Böyle yaparsanız elbette ki kalıcı olur ve insanların 

yüreklerini kazanırsınız. İşte yürek fethinin mantığı budur. 

Başka bir deyişle verdiğinin üçte birini almış. 

Evet. 
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Hocam, Osmanlı Devleti âleme nizam vermiş, sizin de söylediğiniz gibi 

dünyaya adalet, huzur ve hoşgörü dağıtmış, sosyal, siyasi ve iktisadi sistemini 

insanları sömürmek üzerine kurmamış bir devlettir. Ayrıca Osmanlı Devleti 

tarihte yıkılması en uzun süren devlettir. Bunun üzerinde ciddiyetle durulması 

gereken çok önemli bir konu olduğunu düşünüyorum. Hocam, Osmanlı 

Devleti’nin yıkılma sürecini hazırlayan koşullar nelerdi, Osmanlı Devleti’nin 

fikren ve fiilen yıkılması nasıl gerçekleşti? 
Bu soruyla değişik yerlerde karşı karşıya kalıyorum. Hatta bazı yerlerde 

şöyle sorularla da karşılaşıyorum: “Madem Osmanlı Devleti böylesine mükemmel 

bir devletti; o halde neden yıkıldı?”. Bu tip sorular doğru sorular değildir. Çünkü 

insanlar gibi devletlerin de belli bir ömürleri vardır. İnsanlar nasıl doğar, büyür ve 
ölürlerse devletler de doğar, gelişir, büyür ve yıkılırlar. Önemli olan yıkıldıktan 

sonra arkada kalan miras meselesidir. Nasıl ki ay, dolunay olduktan sonra tabiî 

olarak küçülmeye başlıyorsa Osmanlı Devleti de bu süreci aynı şekilde yaşamıştır. 
Asıl önemli olan Osmanlı Devleti’nin arkasında ne tür bir miras bıraktığıdır. İşte o 

noktadan baktığımızda gerçekten gurur duyabileceğimiz şeyler buluruz. 

Unutmayalım ki, yıkılma tabiî bir süreçtir. Bu konuda tarihçilerin de ilginç 
tespitleri vardır. Tarihçiler, Osmanlı’nın yıkılışı gelişmesinden daha muhteşemdir 

derler. Çünkü Osmanlı Devleti Batılı sömürgecilere karşı bütün İslam dünyasını 

tek başına sırtlayan bir devlettir. O noktadan bakıldığında ve o dönemin zor şartları 

düşünüldüğünde bunun gerçekten çok büyük bir olay olduğu anlaşılacaktır.  

Osmanlı Devleti’nin yıkılması bile asırlar sürmüştür.  

Haklısınız, yıkılması bile asırlar sürmüştür. Mesela Prof. Dr. İlber Ortaylı 

kitaplarından bir tanesini şöyle isimlendirir: İmparatorluğun En Uzun Yüzyılı. İlk 
bakıldığında bu başlık biraz çelişkili gibi geliyor çünkü bütün yüzyıllar eşittir ama 

musibet zamanı uzun olur mantığıyla düşündüğünüzde ne kadar doğru bir söz 

olduğunu da anlarsınız. Hele Osmanlı’nın son asrındaki Trablusgarp Savaşı, 

Balkan Savaşları ve Çanakkale Savaşı’nı düşündüğünüzde hakikaten musibetlerin 
sağanak sağanak yağdığını da görürsünüz. Osmanlı Devleti bu savaşlarda çok 

nitelikli bir tabakasını kaybetmiştir. Tüm bunlara direnç göstermek gerçekten çok 

zordur ama Osmanlı Devleti bu işi uzun yıllar alnının hakkıyla verebilmiştir. Bu 
bakımdan da tarihte örneği olmayan bir devlet olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz.  

Hocam, gelelim Osmanlı ile beraber önemini yitiren hatta kaybolan 

ilimlere ve sanatlara… Örneğin ilm-i sima. Yani günümüzdeki ismiyle 

fizyonomi. İnsanların suratına ve yüz hatlarına bakarak zekâsı ve karakteri 

hakkında yüzde üç ila beş sapma arasında fikir sahibi olabilmek. Maalesef ilm-i 

sima artık Osmanlı tarihini anlatan kitapların tozlu sayfalarında kaldı ve tabiî 

bunun yanında hat, ebru, çini, minyatür gibi onlarca sanat dalı Osmanlı ile 

beraber yavaş yavaş kaybolmaya başladı. 

Bu konuyla ilgili kısa bir hikâye anlatmak istiyorum hocam. Sultan II. 

Mustafa’nın hat hocası meşhur Hattat Hafız Osman’dır. Sultan, Hattat Osman 

ile çalışırken hocasına çok hürmet edermiş. Bir gün yine hürmet ile hocasının 

hokkasını tutarken yapılan hattın güzelliği karşısında coşkuya kapılmış ve şöyle 

demiş: “Artık bir Hattat Osman daha yetişmez.”. Büyük Hattat Hafız Osman da 

“Efendimiz gibi hocasının hokkasını tutan padişahlar oldukça daha çok Hattat 

Osmanlar yetişir.” diye cevap vermiş.  
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Maalesef artık ne Sultan II. Mustafa gibi yüksek tevazu sahibi insanlar ne 

de Hattat Hafız Osmanlar gibi işinin ehli ustalar yetişiyor. Hocam, Osmanlı’dan 

sonra kaybolan bu güzel manevi duygular, onlarca ilim ve sanat dalı kültürümüz 

için büyük bir boşluk yaratmıyor mu? 
Elbette yaratıyor. Türkiye için şunu rahatlıkla söyleyebiliriz ki son asırda 

maruz kaldığımız kırılmalardan bir tanesi hatta en önemlisi tarih kırılmasıdır ve bu 

kırılma gerçekten çok ciddi bir olaydır. O noktadan bakarak çarpıcı olduğuna 
inandığım şu misali vereyim, ardından da sorunuzun diğer bölümüne geçeceğim. 

Yakın dönemde yaşanmış ilginç bir olay anlatmışlardı. Ünlü bir plak şirketinin 

sahibi, besteci Erol Sayan’dan bir beste talep ediyor. Erol Sayan da çalışıyor ve 

güzel bir beste ortaya çıkarıyor. Daha sonra bir araya geldiklerinde Erol Sayan 
besteyi dinletiyor ve plak şirketinin sahibi besteyi çok beğeniyor. Ücretini takdim 

ettikten sonra da aynen şu soruyu yöneltiyor: “Peki, bu güzel bestenin güftesi kime 

ait?”. Erol Sayan “Efendim, bu güfte Yunus Emre’nindir.” deyince o meşhur adam 
şu soruyu soruyor: “Peki, kendisini niye çağırmadınız? Onun da telif ücretini 

ödeyelim.”. Bu olay gerçekten ciddi bir kırılma yaşadığımızın çarpıcı bir örneğidir. 

Osmanlı’yı büyük yapan şeylerden bir tanesi de nedir biliyor musunuz? Örneğin 
Fatih Sultan Mehmet denildiği zaman onu hemen İstanbul’un fethiyle 

özdeşleştirirsiniz ama bence asıl önemli olan İstanbul’un fethinden sonra 

yapılanlardır. Çünkü İstanbul’u İstanbul yapmak kolay bir şey değildir. Bunu 

yapabilecek anlayışa sahip olmak gerçekten çok önemlidir. Dünyanın dört bir 
yanındaki bütün bilim ve kültür adamlarını ülkenize davet ediyorsunuz. Attığı her 

adım başına altın seriyorsunuz. Sanatın ve ilmin değerini vermek ufku açık 

insanların yapabileceği bir şeydir. Son asırda maalesef bunu göremiyoruz. 
Dolayısıyla kaliteli yazarlar, bilim adamları ve sanatkârlar çıkartamıyoruz. Mimar 

Sinan’ı Kanuni’yle birlikte düşünmeniz lazım. Kanuni varsa Mimar Sinan vardır. 

Mesela İstanbul’u gezerseniz muhteşem yalılar görürsünüz. İnsanlar o yalıları aynı 

zamanda okul olarak kullanmışlardır. O yalıların bir odasında muhakkak bir hattat 
vardır. Dolayısıyla o hattat hiçbir zaman geçim sıkıntısı çekmez. Geçim sıkıntısı 

çekmediği için de kendini sadece sanatına verir. İşte o zaman böylesine muhteşem 

eserler de rahatlıkla ortaya çıkar.  

Peki hocam, bir başka soruya geçelim. Sömürgeciliğin en yaygın olduğu 

zamanda bile denge siyaseti izleyerek Osmanlı Devleti’nin bir karış toprağını 

dahi vermeyen, Batılılar’ın entrikalarına karşı 33 yıl aralıksız mücadele eden 

Abdülhamid Han’a, gayelerine vasıl olamayan Batılılar tarafından akla hayale 

gelmedik iftiralar atılmıştır. Fransız yazar Albert Vandal’ın “Le Sultan Rouge” 

yani Kızıl Sultan ve Osmanlı düşmanı İngiliz Başbakanı Glodstone’un “The 

Great Criminal” yani Büyük Cani yakıştırmaları devrin kıblesi Batı’ya ayarlı 

yerli aydınları tarafından beğenilerek benimsenmiş ve kullanılmıştır. 

Üstat Necip Fazıl’ın “Bülbüllere emir var: lisan öğren vakvaktan; / Bahset 

tarih, balığın tırmandığı kavaktan!” mısralarında kastettiği gibi zannediyorum ki 

bazen tarihimizi yanlış kişilerden ve yanlış biçimde dinliyoruz. Hocam, 

Abdülhamid Han hakkında bize biraz bilgi verir misiniz? 

Abdülhamid Han çok ciddi ideolojik baskılara maruz kalmış talihsiz 
insanlardan bir tanesidir. Her yerde vurguladığım gibi tarih bir ideoloji değil bir 

disiplindir. Bence tüm ön yargılarımızdan arınmış olarak Abdülhamid Han’a 
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bakmalıyız. Batı dünyasında gerçekten objektif bakışları yakalayabiliyoruz ama 

Türkiye de hâlâ bu hususta ciddi problemlerimiz var. Abdülhamid Han’a bu 

yönden baktığımızda onun gerçek bir siyaset dâhisi olduğunu söyleyebiliriz. 

Osmanlı Devleti’ni tam da kırılma döneminde yaklaşık 33 sene böylesine 
muhteşem bir şekilde idare edebilmek gerçekten kolay bir iş değildir. Zaten 

İttihatçılar da Abdülhamid Han’ı tahttan indirdikten sonra ne kadar büyük bir hata 

yaptıklarını anlamışlardır.  

Örneğin Rıza Tevfik ve Süleyman Nazif pişmanlıklarını daha sonraki 

yıllarda şiirlerinde bile dile getiriyorlar. 

Çünkü devleti yönetmeyi kolay bir iş zannetmişlerdir ama zamanla tabiî ki 

gerçeği de görmüşlerdir. Mesela çarpıcı bir örnek vereyim. Avusturya büyükelçisi 
bir gün Babıâli yetkilileriyle görüşme yapar. Aynı gün Abdülhamid Han’la da 

görüşür. Yaptığı görüşmeleri hatıratında şu ibretli sözlerle ifade eder: “Babıâli 

yetkilileriyle görüştüm. Hepsi önlerini göremeyecek kadar kısır görüşlü insanlardı. 
Ardından Abdülhamid Han’la görüştüm. Ufku muazzam geniş bir insandı. Babıâli 

ile Abdülhamid Han arasındaki bu ufuk farkı ileride ciddi çatışmalara sebep 

olacaktır. Avusturya Devleti olarak bundan istifade etmeliyiz.”. Bu örnekten de 
anlayabileceğimiz gibi Abdülhamid Han’ın talihsizliği onun muhteşem ufkunu 

anlayabilecek kurmaylardan yoksun olmasıdır. Dolayısıyla ideallerini 

gerçekleştirebilecek bir taban bulamamıştır ama buna rağmen 33 senede yaptıkları 

gerçekten akıl alacak gibi değildir. Örneğin Osmanlı Devleti’nde eğitime en fazla 
yatırım yapan padişah olarak Fatih Sultan Mehmet’i açık ara bir tarafa koyabiliriz 

ama Fatih’ten sonra eğitim sistemi ciddi bir ihmale uğramıştır. Abdülhamid Han 

bunu çok iyi fark etmiştir. Arka arkaya açtığı üniversitelerle bu açığı kapatmaya 
çalışmıştır ki Cumhuriyetimizin bütün kurmay kadrosu Abdülhamid Han’ın açtığı 

okullarda yetişmiştir. Ne yazık ki ömrü onların meyvesini görmeye vefa 

etmemiştir. 

Dönemin İngiltere Hariciye Nazırı Sir Edward Grey’in Abdülhamid 

Han’ın vefatını öğrendiği zaman: “Ne büyük kayıp! Hasmımdı ama onun ölümü 

ile diplomasi mesleği artık şevkini kaybetti.” şeklinde bir açıklaması var. 

Evet, gerçekten doğru söylemiş.  

19. yüzyılın ortalarına kadar dünyanın en büyük şehri kabul edilen 

Osmanlı Devleti’nin payitahttı, iki kıta üzerine kurulu tek şehir: İstanbul… Ezan 

sesleri, türbeleri, mahalleleri, sokakları, medreseleri, sebilleri kısaca her şeyi ile 

Türk ruhunun en iyi şekilde hissedildiği, Türk kültürünün âdeta tecessüm etmiş 

bir şekilde ortaya çıktığı şehir. Divan şiirimizin zirve isimlerinden Nedim’in “Bu 

şehr-i Sitanbul ki bi-misl ü behâdır / Bir sengine yekpâre Acem mülkü fedâdır” 

diyerek bir taşını bütün İran ülkesine denk tuttuğu şehir… Hocam, bize biraz 

fetih hadisesinden ve Osmanlı Devleti’nin payitahtından yani İstanbul’dan 

bahseder misiniz?  

Bildiğiniz gibi her sene 29 Mayıs’ta fetih kutlamaları yapıyoruz. Açıkçası bu 
işi biraz da âdet yerini bulsun diye yapıyoruz. Hâlbuki Fatih Sultan Mehmet çağ 

açıp çağ kapatan bir insandır. Bunu normal bir olay olarak kabul eder hale geldik. 

Meseleyi derin düşündüğümüzde hiç de normal bir olay olmadığını anlayacağız. 
Yazar dostlarımdan biri Fatih’in güzel bir portresini talebelerine göstererek 

“Çocuklar burada ciddi bir suistimal var. Bu portrede ne görüyorsunuz?” diyor. 



                 Sayı 16, Temmuz-Ağustos 2008 

 28 

Çocuklardan herhangi bir cevap gelmeyince yazar dostum “Bu portrede kaç 

yaşlarında bir insan gözüküyor?” diye soruyor. Portreye baktığınızda yaklaşık kırk 

yaşlarında olgun bir insan görüyorsunuz. O zaman kafanızda şöyle bir şablon 

oluşuyor; kırk yaşlarında, olgunlaşmış, devlet tecrübesi olan biri elbette İstanbul’u 
fethedebilir. Oysaki bu işi yapan kişi 21 yaşında! Affedersiniz ama çağımızda 21 

yaşındaki birinin şahsiyeti bile henüz yerine oturmuyor fakat Fatih Sultan Mehmet 

daha 21 yaşındayken muazzam bir ufukla, muhteşem bir enerjiyle ve çağın 
teknolojisini de kullanarak akıl almaz işler yapabiliyor. Tabiî ki genç yaşta da tüm 

bunları gerçekleştirmek mümkündür ama fetihten sonra İstanbul’u bir dünya 

başkenti yapmak apayrı bir olgudur. Düşünün; dünyanın dört bir yanındaki bütün 

kaymak tabakayı topluyorsunuz. Gerçekten de herkesin gıpta edeceği bir İstanbul 
meydana getirmek için uğraşıyorsunuz. Üstelik Fatih’ten sonra gelen padişahlara 

baktığınızda da İstanbul’un gerçekten rafine bir kültürün taşıyıcısı olan muhteşem 

bir şehir olduğunu göreceksiniz. İlginçtir ki İstanbul’un kendine has hayat üslubu 
İstanbul kültürünü de oluşturmuştur. Mesela Arap mimarisinin kısa ve küt mabet 

mimarisi alınmış, harikulade ince bir yapıt olan Süleymaniye gibi eserler ortaya 

çıkartılmıştır. “Manara” kelimesi alınmış, İstanbul lehçesine uydurulmuş ve 
“minare” şekline dönüştürülmüştür. Farsça’dan “lala” kelimesini alınmış, 

harikulade inceltmiş ve “lale” şekline dönüştürülmüştür. Hatta bir devre ismini 

vermiştir ve o devri şenlendirmiştir. Dolayısıyla İstanbul hakikaten çok muhteşem 

bir şehirdir. 
Nihat Sami Banarlı’nın hatıratlarından bir tanesinde son dönem 

İstanbullularının bile bir insanın hata yapması ya da uygunsuz bir davranış 

göstermesi durumunda kullandıkları şöyle bir sözden bahseder: “Başka İstanbul 
yok!”. Yani sen bu İstanbul’da terbiye ve ıslah olamazsan başka hiçbir yerde 

olamazsın anlamında kullanılan bir sözdür. Düşünün; öyle bir kent, öyle bir kültür 

ki insanı sokağıyla, eviyle, bahçesiyle kısacası her şeyiyle ihya ediyor. İnsanı insan 

yapıyor. Tarihte bu konuda ikinci bir örnek göstermek gerçekten çok zordur.  

Bahsettiğiniz söz günümüzde de âdeta bir atasözü gibi halk arasında 

sıklıkla kullanılır.  

Tabiî haklısınız.  

Hocam, gelelim bilinmeyen Osmanlı’ya… Sizin de kitaplarınızda sıklıkla 

bahsettiğiniz bir konu. Osmanlı Devleti, 3 kıtada 37 milleti tek bayrak altında 

toplamış; adalet, huzur ve dirayet üzerine kurduğu düzeni ile dünyanın en uzun 

ömürlü devleti olmuştur lakin son yıllarda yapılan araştırmalar ve gün ışığına 

çıkan belgeler Osmanlı Devleti’nin 3 kıtada değil 4 kıtada kerim devlet olduğunu 

gösteriyor. Çünkü II. Selim devrinde yapılan Sumatra seferleriyle Osmanlı 

Devleti’nin sınırları Avustralya’ya kadar uzanıyordu. Tabiî böyle araştırmalar 

devam ettikçe tarihin tozlu kalmış sayfaları biraz daha aydınlanacak. Hocam, bu 

bağlamda bilinmeyen Osmanlı’dan biraz bahseder misiniz? 

Şu anda Osmanlı Devleti ne kadar biliniyor derseniz size çok az biliniyor 
demem gerekir. Niçin çok az biliniyor? Arşivlerimizin büyük bir kısmı açılmış olsa 

bile tasnifi tamamlanamadığından dolayı Osmanlı’yı tam anlamıyla 

araştıramıyoruz. Bunu bütün tarihçiler itiraf ediyorlar. Uluslararası çapta ün sahibi 
olan Halil İnalcık ve İlber Ortaylı gibi tarihçilerimiz yeni yeni araştırmalarla bu 

açığı kapatmaya uğraşıyorlar. Batılılar “Osmanlı tarihi anlaşılmadan dünya tarihi 
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anlaşılamaz.” diyerek çok önemli bir itirafta bulunmuşlardır. Bu noktaya 

gelebilmek kuşkusuz çok önemlidir ve yine Batılılar’ın kabul ettikleri çok önemli 

bir gerçek daha var: Osmanlı Devleti son keşfedilen kıtadır. Bugün dünyanın bütün 

üniversitelerinde arka arkaya Osmanlı kürsüleri açılıyor. Demin de bahsettiğim 
Osmanlı arşivlerinde ağırlıklı olarak Amerikalı, İsrailli ve Japon araştırmacılar var. 

Bunlar Osmanlı arşivlerine sadece büyük bir medeniyetin izlerini görmek için 

gelmiyorlar. Bilhassa Amerikalılar’ın Osmanlı Devleti’nin Balkanlar’daki hırçın 
milletleri nasıl bir arada tuttuğu ve Orta Doğu’da uzun yıllar süren huzur ortamını 

nasıl sağladığına dair ciddi araştırmaları var. Osmanlı arşivlerinde harıl harıl bu 

soruların cevaplarını bulmaya çalışıyorlar. Gerçekten de bu soruların cevaplarını 

bulabilirlerse dünya huzuru ve barışı adına çok önemli bir mesafe alacakları 
kanaatindeyim.     

Biraz da Çanakkale Savaşı’ndan bahsedelim hocam. Yani çelik 

yağmuruna karşı yürek kalkanından… İnsanlık tarihi boyunca o güne kadar 

gerçekleşen yaklaşık 14 bin savaştan dünyanın gidişatını değiştiren en önemli 

savaşlardan biri olan, “Hasta Adam” olarak tabir ettikleri Osmanlı Devleti’nin 

son silkiniş hamlesini, tarih sahnesinden çekilirken yaptığı bu muhteşem finali 

biraz anlatır mısınız hocam? 

Çanakkale ile ilgili beş-on seneye kadar bir avuç eser vardı ama son birkaç 

senedir arka arkaya çok güzel eserler yayımlanmaya başlandı. Buna rağmen 

Çanakkale hâlâ bakirdir hâlâ bilinmeyen birçok yönleri vardır. Bilhassa Avustralya 
arşivleri, İngiliz arşivleri ve Fransız arşivlerine bakmamız gerekiyor. Genel hatları 

itibarıyla baktığınızda Çanakkale Savaşı, Balkan bozgunundan sonra bir daha 

ayağa kalkamaz denilen bir milletin gösterdiği son diriliş destanıdır, Osmanlı’nın 
son büyük zaferidir. Neticeleri itibarıyla düşündüğünüzde savaşı ortaya 

çıkaranların bile bu kadar büyük etkilere yol açabileceğini tahmin edemedikleri bir 

savaştır ki o etkilerden bir tanesi koskoca Çarlık Rusyası’nın tarih sahnesinden 

silinmesidir. Avustralya Devleti gibi savaşın ne anlama geldiğini bile bilmeden 
güle oynaya Çanakkale’ye gelen sömürgeci devletlerin, evlatlarını yavaş yavaş 

kaybettikten sonra akıllarını başlarına alıp “Biz kimin için savaşıyoruz?” 

demelerini sağlayan ve onlara özgürlük yolunu açan bir savaştır. Kendi açımızdan 
baktığımızda ise Çanakkale bizim namusumuzdur, gelecek nesillere armağan 

edebileceğimiz yüz akımızdır. Çanakkale’nin bedeli bize her açıdan çok pahalıya 

mal olsa da gurur duyabileceğimiz, evlatlarımıza miras olarak verebileceğimiz, 
nesilden nesile anlatabileceğimiz gerçekten çok görkemli bir zaferdir.  

Bugün bu topraklar üzerinde yaşıyorsak bedeli Çanakkale’de ödendiği 

içindir. 

Kesinlikle. 

Çanakkale Savaşı, Anadolu toprağında nasıl tutunduğumuzu ve bundan 

sonra da nasıl tutunabileceğimizi anlatan önemli bir tarih dersiydi ve Türk 

milleti bu tarih dersini dillere destan bir başarıyla verdi. Çanakkale, bir destanın 

tarihe kanla yazılmasının öyküsü oldu. Çanakkale, bu topraklar için bu millet 

için bu bayrak için can veren iki yüz elli bin vatan evladının öyküsü oldu. 

Hocam, şimdi bu kahramanlık öyküsünden ibretlik bazı kesitler sunalım, 

unutulmayan olaylardan ve hikâyelerden bahsedelim. Bize Çanakkale’nin ruh 

portresinden ve Çanakkale mucizesinin genel çerçevesinden bahseder misiniz? 
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Bunları anlatmak benim için gerçekten çok zor… Çünkü bu konuyla ilgili ne 

anlatırsam anlatayım muhakkak eksik kalan yanlar olacak. Yalnız şunu rahatlıkla 

söyleyebilirim ki bu milletin bazı ortak paydaları var. Peki, nedir bunlar? Mesela 

Girit’le alakalı ilginç bir hikâye anlatırlar. Yabancılar Girit’i satın almak 
istediklerinde büyükelçimiz çok dirayetli bir şekilde “Elbette satarız!” diyor. “Peki, 

fiyatı nedir?” dediklerinde ise “Aldığımız fiyata!” diyor. Aldığımız fiyat nedir? 

Kandır, gözyaşıdır… Çanakkale de öyledir gerçekten. Çanakkale bu milletin ortak 
paydasıdır ve her daim ruhundadır. Bakınız, şimdi de yakın geçmişe geleyim. 

Kıbrıs Barış Harekâtı gerçekleştirildikten sonra dönemin Dışişleri Bakanı Turan 

Güneş eşini de yanına alarak gemi ile Kıbrıs’a gidiyor. Gemideyken 

kurmaylarından biri Turan Güneş’e “Efendim, evlatları Kıbrıs’ta şehit olmuş iki 
baba sizinle görüşmek istiyor.” deyince Turhan Güneş “Eyvah!” diyor. 

Hatıratından okuduğumuz kadarıyla Turan Güneş, bu iki adamın kendisine “Bizim 

evlatlarımız Türkiye’den buraya gelip eğlensinler diye mi Kıbrıs’ta şehit düştü?” 
demelerinden çekiniyor ama gemide olduğundan mecburen kabul etmek zorunda 

kalıyor ve “Bırakın, gelsinler.” diyor. Bir müddet sonra kapı açılıyor; içeriye iki 

ihtiyar giriyor ve girer girmez de Turan Güneş’in ellerini öpüp aynen şunu 
söylüyorlar: “Efendim, Allah sizden razı olsun. Sayenizde evlatlarımız şehit oldu.”. 

Bu muhteşem bir hadisedir. Başka ülkelerin insanlarının yaşamak için savaş 

verdiği bir dönemde ölmek için savaşa koşan zihniyet bu milleti millet yapan en 

önemli değerlerden biridir. Tarihte böyle bir nesil daha yoktur. Düşünün; 
çocuğunuzu bakkala bile gönderdiğinizde beş dakika geç kalması durumunda 

kalbiniz pür pür atar. Bir de evladını savaşa gönderirken sırtını sıvazlayan ve 

ölmeden geri dönmemesini söyleyen anneleri düşünün. Evladına “Sırtından 
vurulursan yani savaştan kaçarsan sana analık hakkımı helal etmem.” diyen 

anneleri düşünün. Tüm bunlar gerçekten de milletimize has özelliklerdir. 

Çanakkale Savaşı’ndaki bazı sahneleri tahayyül etmek gerçekten çok zordur. 

Çünkü Çanakkale Savaşı çok dar bir alanda yaklaşık bir milyon insanın toplandığı 
ve herkesin ecelini beklediği bir savaştır. Size bu konuyla ilgili ibretlik bir hikâye 

anlatayım. Düşman siperleri arasındaki mesafenin birkaç metre olduğu, çetin 

çarpışmaların yaşandığı, Çanakkale’nin âdeta kan koktuğu günlerden biri… Ön 
cephedekiler hücuma kalkıyorlar. Arka cephedekiler ise ellerinde silahlarıyla biraz 

sonra gelecek hücum komutunu bekliyorlar ve biliyorlar ki komut gelip de ileriye 

atıldıklarında bir daha geri dönemeyecekler. Herkes heyecanla hücum komutunu 
beklerken birlik komutanı askerlerine şöyle diyor: “Asker evlatlarım, Allah’ın 

huzuruna temiz ve abdestli çıkalım; Kelime-i Şahadet getirelim; teyemmüm 

yapalım.”. Herkes teyemmüm yapıyor ve tekrar heyecanla gelecek komutu 

beklemeye başlıyorlar fakat hücum komutu gecikiyor. Bunun üzerine komutan 
askerlerine dönüp aynen şunları söylüyor: “Asker evlatlarım, biraz sonra şehit 

olacağımız muhakkaktır. Buyurun kendi cenaze namazımızı kendimiz kılalım.”. Er 

kişi niyetine Allahuekber diyorlar ve gerçekten kendi cenaze namazlarını kendileri 
kılıyorlar. Düşünün; Çanakkale’de yaşanan buna benzer olayları neyle izah 

edebilirsiniz? Bunları anlatırken kelimeler yetersiz kalıyor… Bunları görsel 

formata dökemediğimiz müddetçe bazıları bizi hâlâ barbar diye yaftalayacaktır. 
Dolayısıyla bugünün gençlerine düşen görevlerden bir tanesi de bunların çok 

kaliteli bir şekilde görsel formata dökülmesidir.  
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Ayrıca şu da unutulmamalıdır ki, Türk milleti Kurtuluş Savaşı’nı 

Çanakkale zaferinin tecrübesi ve güveni ile kazanmıştır. 

Elbette, bunu kesin bir şekilde söyleyebiliriz. Neticede Kurtuluş Savaşı’nı 

yapan kurmaylar Çanakkale tecrübesinden geçmiştir. 

Söyleşimize katıldığınız için çok teşekkür ederim hocam. Oldukça 

doyurucu bir sohbet oldu. Bizi Osmanlı tarihinin ana caddelerinden alıp ara 

sokaklarında gezdirdiniz. 
Rica ederim. 

 

 

 
ANAM 
Ali Rıza Navruz 

 

Ta uzak yollardan bak sana geldim. 
Açılsın kolların, edalı anam. 

Önce de bilirdim, şimdi de bildim; 

Bu yürek anılır, vefalı anam. 

 
Ninemlerden kalan şal yorgan var ya, 

Çek üstüme, ipeklisi fasarya. 

Dudağı çatlamış suya kanara ya, 
Kanayım kokuna, gadalı anam. 

 

Şiirime öz suyunu veren sen. 
Şu gönlümde benim için ceren sen. 

Topladığım sevgileri seren sen, 

Uzattın elime her dalı anam. 

 
Eli bırak, ayak öpsem yeridir. 

Sen gelinsin, nazın olsa yeridir. 

İnan sensiz serim, bir serseridir, 
Yoksan yüreciğim hep dağlı anam. 

 

Han Aslı’dan bahset, Kerem’den söyle, 

Ben de nazlı nazlı dinleyim öyle… 
Böyle türkülerle büyüdüm böyle, 

O yüzden şu başım sevdalı anam. 

  (Bet Beniz Arasında. Edebiyat yolcuları yayını. Kayseri-2009) 
 

 



                 Sayı 16, Temmuz-Ağustos 2008 

 32 

 

KUYU 

Murat SOYAK 
 

Sıcak bir gün… Uzayıp giden toprak yol. Yolun iki yakası bağ bahçe… 
Lakin eski neşesi kalmamış buraların. Evvela suyu kesmişler. Şırıl şırıl akan su, 

akmayıvermiş. Ağaçlar bir bir kurumaya başlamış. Ark içinde yeşili uçmuş 

yosunlar ve irili ufaklı çakıllar göze çarpıyor. Ağaçların yaprakları soluk, tozlu, 

buruşuk, suya hasret. Arada bir konan kuşların cıvıltısı duyuluyor. İyi ki kuşlar var. 
Daha terk etmediler buraları. Engin mavilikte uçuşup duruyorlar. Yol boyunca 

uzayıp giden duvarların bir kısmı yıkılmış. Dönüp de bakan yok. Taş üstüne taş 

koyan nerde !.. Belli ki artık bir devir kapanıyor. Bağ bahçe sahipleri mülklerini 
satıp taşınmışlar başka yerlere.  

   Köyden buraya göç var. Yeni yeni oluşan bir mahalle. Oturanların 

çoğunluğu da hısım akraba. Küme küme toplaşmışlar. Daha çok toprak damlı evler, 
arada iki katlı çatılı evler de var. Babalar gurbet elde… Geçim derdi, ne yapsın? 

Altı ayda bir yahut senede bir gelirler. Anneler, çocuklarına kanat germiş. Bütün 

umut çocuklarda. Onların varlığı ile seviniyorlar. 

Toprak yolun bitiminde okul var. Tren İstasyonunun tam karşısında yükselen 
yeni bina. Mahallenin çocukları okula doğru koşuyorlar. Birazdan zil çalar.  

Muhittin, yanından koşup gidenlere bakıyor, bakıyor ama hiç acelesi yok. 

Arkadaşı Neşet de gecikmiş. Muhittin’e doğru hızla koşuyor.  
-Geciktik Muhittin ! 

-Yok yok yetişiriz, daha vakit var. 

Neşet uça ese yetişti Muhittin’e. Bir an durup eğildi diz kapaklarını tuttu. 
Derin derin nefes alıp verdi. Boğulacak gibiydi. 

-Muhittin,  niye acele etmiyorsun ? 

-Ağır ol, ağır ol, yetişiriz dedik ya… 

-İyi hadi bakalım, kimin dediği çıkacak !.. 
Lacivert takım elbise, siyah kundura, elde meşin çanta… Muhittin on yedi 

yaşında. Esmer tenli. Saçları kıvırcık kıvırcık… Ne kadar tarasa da hizaya gelmez 

saçları. Güçlü, kuvvetli, gövdesi irice… İyi top oynar. Ayağına gelen topu kolay 
kolay kimse alamaz. Bol çalım, arada bir pas, bazen doğrudan kaleye şut çekiverir. 

Kaleci yandı ha yandı: Gol… Mahalle takımında her zaman yeri hazır Muhittin’in. 

Arkadaşları ile de arası pek iyi.  Kavga yerine hep konuşup anlaşmak ister. Cana 

yakın. Yokluğu hemen belli olur.  
Okul bahçesinde küçük bir topluluk var. Bekleşiyorlar. 

-Neşet, geciktik her halde, derse girmişler. 

-Demedim mi ben sana, koşalım demedim mi !.. 
-Tamam tamam sen haklı çıktın, ne yapalım, cezamızı çekeriz. 

-Yandık oğlum !.. 

Okulun giriş kapısında müdür yardımcısı, nöbetçi öğretmenler… Geç 
kalanlar sıraya dizilmiş. Başları önlerine eğik ve korkulu, tedirgin.   

Müdür yardımcısı çok sert, öfkeli… Yüksek sesle konuşuyor: 
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-Hadi sabah geciktiniz diyelim, öğleden sonra da geç kalıyorsunuz. Kaç kere 

uyardım, kaç kere !.. 

Muhittin ile Neşet usulca, hiç ses yapmadan sıraya geçtiler. Her biri öndeki 

arkadaşını siper almış. Görünmek, bilinmek istemiyorlar ama nafile. Müdür 
yardımcısı artık hepsini tanıyor.  

-Bakın, bir daha gecikirseniz çok fena olacak.  Acımam vallahi, gözünüzün 

yaşına bakmam !.. 
“Keşke koşarak gelseydik” diye söyleniyor Muhittin. Neşet, dönüp de 

bakacak gibi oluyor ama vazgeçiyor. Şimdi dikkat çekip de bir daha laf işitmek 

var. En iyisi hazır olda bir süre beklemek.  

Gür bir ses karşı duvarda yankılandı: 
-Rahat !.. Şimdi okul avlusundaki çöpleri toplayın bakalım. Bir dahaki sefere 

böyle kurtulamazsınız. 

-Oh be !.. 
-Kurtulduk. 

-Bugün ucuz atlattık. 

 Çöp toplama işi bittikten sonra tek sıra içeriye girdiler. 
 -Muhittin, bu bize ders olsun he mi, bak bir daha böyle kurtulamayız. 

-Anladım gayrı, ötüp durma, bir daha zamanında geliriz. 

  Ders, edebiyat. Pınar hanımın dersi. Çekine çekine kapıya vurdu Neşet.  

-Girebilir miyiz öğretmenim ? 
-Gelin bakalım, niye geciktiniz yine ? 

-Şeyy öğretmenim…Muhittin koşmadı da… 

-Öyle mi ? Hadi bakalım yerlerinize, yalnız bir daha olmasın çocuklar. 
Tamam mı? 

-Tamam öğretmenim, bir daha gecikmeyiz. 

Öğretmen bir şiiri okuyor. Kitaba pek bakmıyor. Ezberinden okuyor. Su gibi 

akıyor şiir. Muhittin, öğretmeni dikkatle dinliyor. Başka bir alem, başka 
duygular… Mısraların akışında bir yolculuk başlıyor. 

Muhittin ile Neşet sırada yan yana oturur. Aralarından su sızmaz ki kardeş 

gibiler. Birbirlerine bazen kızıp darılsalar da uzun süren küskünlükleri hiç olmadı. 
Birbirlerini sürekli korurlar. Neşet, orta boyda, ayna tarak hep cebinde, neşeli, 

konuşkan…Şimdi dalıp gitmiş. 

Kulakları tırmalayan zil sesi… Sorular gelecek derse kaldı. Ve yarın bayram. 
Okul dönüşü hemen hazırlanıp sahaya çıktılar. Maç var, futbol maçı… Düşe 

kalka, kıran kırana… İyi oynayan kazanır elbet. Seyirciler toplaşmış kale ardında, 

saha kenarında… Akşama doğru mahalle daha bir şen şakrak. 

-Yaşa, vur topa, haydi ! 
Muhittin iri cüsseli ama çevik. Yine gününde.  

-Goll !... 

Az sonra bir daha yükseliyor sesler: 
-Goll !... 

Muhittin’in yüzü gülüyor, Neşet havalarda, İbrahim el çırpıyor, Yusuf koşup 

Muhittin’i kucaklıyor. 
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  Güneş karşı dağların ardında nar gibi kızarmış. Akşam oluyor. Ve maç da 

bitiyor artık. Yüzleri toz toprak içinde, gömlekleri tere batmış. Eve doğru yorgun 

argın yürüyorlar.  Neşet arkadaşlarına sesleniyor. 

-Yarın yine görüşürüz. 
Uzaktan birisi  karşılık veriyor: 

-Bu maç burada bitmez.  

Muhittin, avlu kapısını açıp da içeri girdiğinde kuyuya doğru yöneldi. Kutu 
içindeki düğmeye basıp suyun çıkmasını bekledi. Bir süre geçmesine rağmen 

havuza su akmıyor. Bu vakte kalmazdı hiç. İnce, sert plastik borudan buz gibi su 

havuza şırıl şırıl akıverirdi. Evin küçük bir bahçesi var. Kuyudan çıkan su ile 

şenleniyor burası. 
Muhittin havuza yakın bir taşa oturdu. Bir serinlik hissetti, akşam 

esintisi…Ağaçlar arasından komşu evlerin ışıkları gözüküyor. Gökyüzünde sayısız 

yıldızlar…Bir müddet yıldızları izledi. O arada bir yıldız kaydı. “Nereye düştü?” 
diye söylendi. Babasını hatırladı birden.  Babası İstanbul’da seyyar satıcı, ekmeğini 

taştan çıkarıyor. Babası pek severdi Muhittin’i. Geç buldum diye severdi, ilk oğlum 

diye severdi. Babası, İstanbul’dan dönüşünde eşofman ve krampon getireceğini 
söylemişti. Muhittin’in aklında hep eşofman, krampon… Hatta bir keresinde 

mektuba özellikle yazmıştı. Mektubun arka yüzüne de kendi elini bir güzel çizip 

bolca selâm göndermişti.  

Otların, çalıların arasından gelen ve dinmek bilmeyen bir vızıltı duyuluyor. 
Muhittin oturduğu yerden kalkıp düğmeye tekrar bastı. Su yine akmadı. 

“Bozulmuş” dedi. Eve yöneldi. Merdivenleri çıkıp kapıya vurdu. Annesi çıktı 

kapıya: 
-Neredesin sen Muhittin, biz de seni bekliyorduk, merak ettik oğlum !.. 

-Anne maçımız vardı. Maç bitiminde geldim ama aşağıda biraz oturdum. 

Muhittin oturma odasına doğru yürüdü. 

-Terli terli su mu içtin yoksa !.. 
-Ne suyu anne, kuyunun dinamosu bozulmuş yine ! 

-Bak, ben de unutmuşum. Evet, bugün bozuldu. Yarın hal çaresine bakarız. 

Odaya girdiğinde televizyon izleyen Cengiz’i gördü. Kardeşi Cengiz pek 
yaman, cin gibi. Biraz da haylaz, yaramaz… Attığı taş ile yardığı baş kaç oldu, kim 

bilir? Kimseye eyvallahı yok. Bir ağabeyi Muhittin’den korkar, çekinir. Mahallede 

Cengiz’den şikayeti olan, gelip Muhittin’e söyler. 
-Yine vukuat mı var Cengiz ? 

-Yok, vallahi yok, kimseye bir şey yapmadım, kavga falan etmedim. 

-Aferin sana Cengiz, ha böyle işte, efendi ol, aferin… 

Annesine seslendi: 
-Yemek hazır mı anne ? 

-Hazır, birazdan sofrayı kurarım.  

Muhittin kalkıp mutfağa geçti. Annesine yardımcı olmak istedi. 
-Anne, yarın bayram… Bu akşam erken yatacağım. Hem biraz da yorgunum.  

-Tamam oğlum, haydi o zaman bana yardım ediver. 

Birlikte sofrayı kurdular. Allah ne verdiyse afiyetle yediler. Cengiz arada bir 
ağabeyine bakıyor. Onun gibi iyi top oynamayı çok istiyor ama bir türlü olmuyor 

işte. 
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-Abi, artık mahalle takımına beni de alsan. 

-Olmaz. 

-Niye ? 

-Senin daha kırk fırın ekmek yemen lazım. Çalış, çok çalış bakalım. İlerde 
belki… 

Muhittin, bir süre televizyon izledikten sonra kalkıp odasına yürüdü. 

-Ben yatıyorum, sabah erken kalkacağım. 
Cengiz ve annesi kalmıştı şimdi odada. Ağır akşam, kurşun gibi. Perde 

aralığından dışarıya bakınca uzaklarda sadece birkaç ışık gözüküyor. Arada bir 

köpek ulumaları duyuluyor.  

-Haydi Cengiz, sen de uyu oğlum. 
-Tamam anne, kalkıyorum. 

Cengiz, ağabeyi ile aynı odayı paylaşıyor. Odaya girince ağabeyinin 

yorganını yerde gördü. Hep böyleydi Muhittin. Üzerinde hiç yorgan durmazdı. 
Yatağın içinde bir o yana bir bu yana döner, yorganı iteler ve her defasında üstü 

açık yatardı. Cengiz, yorganı yerden yavaşça alıp ağabeyinin üzerine örttü. Yine 

düşmesin diye, yorganın uçlarını somyanın kenarlarına iyice sıkıştırdı. Bir süre 
ağabeyini izledi. Nefes alıp verişini dinledi. Sonra kendi yatağına geçip uzandı.  

Anne o gece pek uyuyamadı. Korkulu rüyalar gördü hep. Evin odalarında 

gezindi bir müddet. Sabaha doğru üzerine bir ağırlık çöktü ama hemen doğruldu. 

Namazı vakti idi. Sabah namazını kılıp çocukları için dua etti. Gördüğü korkulu 
rüyaları hiç hatırlamak istemedi. Hayırlısını diledi.  

Gün ışığı ile aydınlandı oda. Göz kapaklarını kırpıştırdı Muhittin. Uyandı. 

Işık gözünü kamaştırdı. Annesi o arada uyandırmak için odasına gelmişti.  
-Hadi oğlum, kalk artık ! 

-Tamam, ben uyandım. 

Annesi kahvaltı sofrasını erkence hazırlamıştı. Cengiz’i de uyandırdı.  

Muhittin, kahvaltı sonrası hızla dışarıya çıktı. Şimdi okul yolunda idi. 
Bayram kıyafetleri üzerinde. Sahada yapacakları gösteriler için okulun belirlediği 

özel bir kıyafetti bu. Heyecanlıydı. Günlerce yapılan hazırlıkların, provaların 

sonucu bugün ortaya çıkacaktı. Neşet bugün daha bir erkenci. Önde koşar adım 
yürüyor. Arkasına da hiç bakmıyor. 

-Neşettt !.. Neşettt !.. 

Sesi duyan Neşet, dönüp ardına bakınca Muhittin’in geldiğini gördü. 
Bekledi. El sallayıp seslendi: 

-Çabuk ol, haydi !.. 

Okula birlikte vardılar. Bir süre sonra zil sesi ile bütün öğrenciler kapı 

önünde toplandılar. Okul müdürü, müdür yardımcıları, öğretmenler en güzel 
kıyafetleri ile hazırdı. Mustafa öğretmen merdivenlere çıkıp öğrenciler için son 

uyarıları yaptı. Ve şehir stadyumuna doğru uygun adım yürüyüş başladı. 

Stadyuma geldiklerinde gördükleri manzara ile daha bir heyecanlandılar. 
Yürekleri kıpır kıpırdı. Her yer bayraklarla donatılmış. Stadyum tıklım tıklım dolu. 

İğne atsan yere düşmez. Gösteri grupları sahada yerlerini almış. Muhittin 

gökyüzüne bakıyor,  seyircilere bakıyor, rengarenk balonlara ve uçuşan kuşlara 
bakıyor. Neşet hemen yanında. Bir süre sonra gösteri sırası onların bulunduğu 
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gruba geldi. Her şey planlandığı gibi gayet düzenli yürüdü. Hiçbir aksaklık 

olmadan görevlerini tamamladılar. Tribünlerde  bir alkış tufanı koptu o an. 

Birkaç saat sonra bütün gösteriler bitince yine uygun adım yürüyüş ile okula 

döndüler. Okul müdürü bütün öğrencileri tebrik etti. Ve öğleden sonra tatil. 
Paydos! 

Eve doğru yürüyorlar. Bugün yine maçları var. Muhittin kuyuyu hatırlıyor 

birden.  
-Bizim kuyuda bir arıza var Neşet. 

-Öyle mi ? O zaman maça gelemeyeceksin bugün. 

-Belki gelemem,  yetişemem. Siz beni beklemeyin tamam mı? 

-Tamam. 
Avlunun kapısına varınca ayrıldılar. Neşet, dönüp bir kez daha baktı ama 

Muhittin tahta kapıyı açıp çoktan içeri girmişti. Kuyuya doğru yürüdü. Demir 

kapağı kaldırıp kuyunun derin karanlığına baktı. Titredi. Demir kapağı hemen 
kapattı. Bir keresinde yine benzer bir arıza olmuştu da kuyuya inip tamir etmişti. 

Düğmeye tekrar bastı, tekrar bastı…Nafile, çalışmıyor.  

    Sıcak iyice bunaltıyor. Alnından akan ter gözünü yaktı. Bir eli ile gözünü 
ovdu. Havuzun içi kupkuru. Köşede bir leğen duruyor. Teneke kaplar, kovalar 

havuzun etrafına dizilmiş. Biraz ileride çiçek kümesi gözüküyor. Sarı, turuncu, 

pembe, kırmızı renk renk çiçekler… Neşesiz bir halleri var. Bazıları susuzluğa 

dayanamayıp solmuş. Muhittin çiçeklere yaklaşıp eğildi, kokladı. “Ohh… Mis gibi 
kokuyor” dedi.  Kurumuş yaprakları bir bir koparıp temizledi. Çiçeklerin dibindeki 

toprağı eli ile eşeledi. “Yandı, kavruldu toprak, bu gidişle hepsi kuruyacak” dedi.   

Merdivenleri hızla çıkıp annesine seslendi. Kimsecikler yok.  Tekrar 
seslendi. İn cin top oynuyor.  

Kuyu çevresinde dolandı bir süre. “Ne yapmalı, nasıl yapmalı?” diye için 

için düşünüyor. Kaygı, korku yüreğine çöktü. Bütün cesaretini toplayıp “Yine 

ineceğim kuyuya, başka çare yok; bakayım aynı yerde mi arıza ? Belki tamir 
ederim” diye söylendi.  Üzerini değiştirip geldi. Kumaş bir pantolon ve üzerinde 

beyaz bir gömlek. Havuza baktı, çiçeklere baktı, ağaçlara baktı, göğe baktı bir 

süre… Kuşları göremedi. Kuyunun başına varıp demir kapağı ağır ağır kaldırdı. Bir 
hamle ile yan taraftaki boşluğa iteledi. Demir kapak kavrulmuş boz toprağı yarıp 

yerini buldu. İncecik bir toz bulutu yükseldi o an. Kuyuya demir bir merdivenle 

iniliyordu. Muhittin bütün cesaretini toplayıp bacaklarını aşağı doğru sarkıttı. İki 
eliyle kuyunun çevre betonunu sıkıca tuttu. Şimdi başı dışarıda, gövdesi aşağıda. 

Ayakları ile merdiven basamağını arıyor, yokluyor.  O arada avlunun dış kapısı 

açılır gibi oldu. Sıcak bir yel yüzünü yalayıp geçti. Ayakları merdiven basamağını 

buldu. Şimdi ağırlığını aşağı doğru yavaş yavaş bıraktı. Kuyuda bir çatırtı koptu 
birden, acı ses kör karanlıkta yankılandı: “Anneeee”. Kimse duymadı.  

“Nerede Muhittin, nerede kaldı Muhittin” diyen annesi aramadık yer 

bırakmadı. İçine bir korku, bir ateş düştü. Yerinde duramaz artık. “Nereye varsa, 
kime sorsa yok, Muhittin yok.” Evin avlusunda bir telaş, bir koşturmaca… 

Bakılmadık sadece bir yer vardı: Kuyu.  Annesi hemen kuyuya doğru seğirtti. 

“Eyvah, kuyunun ağzı açık ve demir kapak bir kenarda duruyor” dedi. Yüreği 
parçalanır gibi oldu.  
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Komşuları koşup geldi, Muhittin’in arkadaşları koşup geldi. Mahşer yeri 

gibiydi avlu.  Kuyudan çıkarılan Muhittin’in cansız bedeni omuzlar üstünde 

kalabalığı yarıp geçti. Feryat figan göklere yükseliyor:  

-Muhittinnn, oğlum, Muhittinnn !.. 
 



                 Sayı 16, Temmuz-Ağustos 2008 

 38 

İNSANLAR VARDIR ANADOLU’DA 

Abdülkadir GÜLER 

 

İnsanlar vardır 

Anadolu’da 

Kimi sıcak, kimi soğuk, kimi aç 

Dağ dağ olur, bayır, kıraç 

İnsanlar vardır  

Anadolu’da 

Kimi bir bardak suya, 

Kimi etmeğe muhtaç 

 

Erkekler vardır 

Anadolu’da 

Kimi yiğit, kimi cömert, kimi mert 

Kerem gibi, Aslı gibi baştanbaşa dert 

Erkekler vardır Anadolu’da 

“Ya gazidir, ya şehit” 

Girne’de ölüm kurşunu fert fert 

 

Kadınlar vardır 

Anadolu’da 

Kimi Hatçe, Kimi Ayşe, Gülizar 

Yağmur olur, dolu olur, bazen kar 

Kadınlar vardır Anadolu’da 

Birer Nene Hatun kadar 

Avuçlar açılır Mevla’ya 

Yokluğun çilesi dar 

 

Çocuklar Vardır 

Anadolu’da 

Kimi küçük, kimi büyük, çağ çağ 

Ama hasta , ama ölü,.ama sağ 

Çocuklar vardır 

Anadolu’da 

 

Hey gözünü sevdiklerimin cümlesi 

Hepsi güzel, hepsi şirin İrembağ, 

Ve İnsanlar vardır 

Anadolu’da 

Düşleri güzel, umutları diri 

Burcu burcu, buram buram, çağ çağ. 
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